时光烘焙培训机构

温度计在晨曦中爆裂时，林然正把第三盘夕阳可颂推进烤箱。飞溅的汞液在隔热玻璃上蜿蜒，

拼凑出“观测者已就位”的银色字迹。至此，林然接手面包店已1100天，

也是地表温度连续三年突破60℃的日子。面包店一进门，

一扇特制的透明橱窗内飘着反季节的雪。叮——烤箱弹出托盘的瞬间，

可颂表面泛起淡淡的星河色泽。看来今晚的客人有强烈的执念。垂落在门框的风铃响了。

穿着长款风衣的男人站在逆光处，推门的手背上青筋可见，

一双眸子直直射向橱柜第三层的海蓝冰沙，喉结滚动，“这个包起来，我付硬币。”说着，

他用左手食指和中指夹着一枚2143年的硬币，递到了林然面前。林然的胸口忽然发烫，

一枚硬币悬在脖间，紧贴着肌肤，其上繁复的花纹与男人给的硬币几乎吻合。烤箱内部，

突然传来冰层碎裂的脆响。01  时光面包店2243年的越城，像一块被烤焦的黄油。

城中的地标电子钟已经融化成抽象派雕塑——原本显示时间的数字扭曲成诡异的弧线，

像是谁用烧红的铁丝在玻璃上划出的伤痕。但时光面包店是个例外。

这家坐落在梧桐区老洋房一楼的面包店，橱窗永远积着霜花。“叮——”烤箱提示音响起时，

林然正踮着脚去够橱柜顶层的面粉袋。左眼冰蓝色的虹膜在蒸汽中若隐若现，

这是三年前那场火灾留给她的“礼物”。当时救援人员冲进火场时，

面罩反射的光正好是这种颜色。“又走神了。”她自言自语地拍了拍脸，

转身时左腿撞到操作台，痛得倒吸一口冷气。操作台上散落着揉到一半的面团，

两寸大的老照片嵌在面团里，边缘还沾着高筋粉。林然小心地用两根手指夹起照片，

纸面正泛着不自然的潮气。照片里是2143年的战地医院，

穿白大褂的护士正在给伤员包扎，胸牌上模糊的“秦”字被水渍晕开。

她突然想起秦婆婆铁盒里的那张照片——同样的场景，同样的角度，

只是婆婆的那张多了个举着相机的戴着眼镜的男人。林然惊疑了一声，不做他想，

把照片小心放进围裙口袋，转身去开烤箱。热浪扑面而来的瞬间，她听见细碎的哭声。

是记忆的味道。陨石烤箱是父母留下的遗物，表面布满陨石撞击形成的坑洼。

林然最初以为它只是个普通的老式烤箱，直到第一次用它烤面包时，

面团突然膨胀成巨大的气泡，爆开后飘出无数记忆碎片——父亲在实验室调试仪器，

母亲在笔记本上画满复杂的公式，而最后一页写着：“给然然”。现在，

烤箱内部裂开一道细缝，蓝色星云般的光芒正从缝隙里渗出来。林然戴上隔热手套，

小心地取出烤盘。今天的面包有点奇怪，表面浮现出焦糖色的纹路，像某种古老的文字。

她凑近观察，突然闻到焦糊味。低头一看，手套指尖已经被高温烫穿，皮肤泛起不自然的红。

“嘶——痛！”她扔掉烤盘冲向水池，冷水浇在手上时疼得浑身发抖。“林老板？

”玻璃门被推开，风铃叮咚作响。是张隐词。这个总穿着长款风衣的男人站在门口，

阳光透过霜花橱窗照在他身上，投下细碎的光斑。他的皮肤白得近乎透明，

能看见皮下淡蓝色的血管，像是用冰雕成的人偶。“一份海蓝冰沙，谢谢。

”林然用毛巾裹住烫伤的左手，转身时撞翻了收银机，硬币滚落一地。张隐词弯腰去捡硬币，

指尖擦过她的手腕，让林然打了个寒颤。“你……”她刚开口，突然听见玻璃碎裂的声音。

抬头望去，橱窗外的街道上，异象顿生。汽车导航仪发出刺耳的警报，

行人手里的智能手表炸成火花。张隐词微不可察地皱了皱眉，

隐藏在衣服下的身体正在缓缓变透明。“朔日要提前了。”他轻声说，

声音像是从很远的地方传来，“林然，今天别用烤箱。”林然还没理解这句话的含义，

手上一阵刺痛，低头看去，自己的左手正在以肉眼可见的速度变苍老——皮肤松弛，

皱纹堆叠，指甲变得又黄又脆。过去系点心的副作用。她慌乱地甩手，

却看见张隐词的身体越来越淡。他的风衣突然鼓起，像是有什么东西要从里面撑破，

而烤箱裂缝里的蓝光正变得越来越亮。“闭眼！”他突然低喝。林然下意识捂住眼睛，

但左眼的冰蓝色光芒闪烁，还是穿透指缝，看见时间具象化成无数丝线，

有的缠绕在张隐词身上，有的被烤箱吸进裂缝。她低下头，

发现自己的左手正在以逆时针方向恢复——褶皱消失，皮肤变得光滑，

最后连被烫伤的红痕都不见踪影。再抬眼看时，张隐词已经消失不见。玻璃门外，

第一滴雨砸在滚烫的地面上，瞬间蒸发成白雾。但那不是雨——是雪。2343年的越城，

下起了雪。林然冲到门口，伸手接住一片雪花，冰晶在掌心融化时，

她听见无数声音在耳边回荡：“然然！快跑！”“别碰那个烤箱！”“有些火，

要等一辈子才烧得完。”最后那个声音是秦婆婆的。林然猛地转头，

看见老人拄着拐杖站在街道对面，铁盒里的硬币正在空中漂浮，组成一条发光的河流，

流向面包店橱窗上的霜花。林然后退两步，又跑回陨石烤箱旁边。烤箱突然发出轰鸣，

裂缝扩大成漩涡。林然看见里面不是发热管，而是无数记忆碎片沉浮，

有2143年的战地医院，有2340年的火灾现场，还有三天前那个网红博主吃布丁时，

身后绿植枯萎的慢镜头。玻璃门再次被推开，风铃叮咚作响。张隐词站在门口，

身体已经完全透明，只有双手还保留着实体。他举起右手，

掌心躺着一枚2143年的硬币：“林老板，能再来份海蓝冰沙吗？

”02 未来布丁越城的雪还在下。“老板，”柜台前的智能语音突然响起，

“有客人预约了未来布丁。”林然回过神，看见操作台上不知何时多了张电子订单。

订单时间是三天前，备注栏写着：“要最烈的那种，能让绿植三秒枯萎的。”她皱起眉，

一旁的手机自动打开，跳转到某软件的直播间里，

穿荧光色防晒衣的年轻人正对着镜头比剪刀手，背后是越城标志性的电子钟残骸。

“家人们看好了！”年轻人举起布丁盒，“这可不是普通甜点，

是能让人看见未来的时间料理！”弹幕疯狂滚动：“主播又在搞噱头！

”“上次吃记忆面包拉了三天肚子，这次不会直接老死吧？”“前排围观作死现场！

”林然的手指无意识摩挲着围裙口袋里的老照片。三天前那个网红博主来买布丁时，

她明明调整过时间配比，把副作用降到了最低。但此刻视频里，

年轻人身旁的绿萝正在以肉眼可见的速度抽芽、开花、结果，

然后在果实坠地的瞬间枯萎成灰。“咔嚓——”布丁盒被撕开的瞬间，

整个面包店的光线突然扭曲。林然看见空气中有淡金色的丝线在飘动，

而博主脸上的笑容凝固了。她的鬓角冒出几根白发，眼角浮现出细纹。“这是什么鬼！

”她慌乱地摸脸，镜头跟着晃动。弹幕炸成一团：“主播变老了！”“这布丁有问题！

”“快跑，要吸寿命了！”林然抓起柜台上的隔热手套，想到这是屏幕另一端，又无可奈何。

她只能眼睁睁地看着博主身边出现了一个小型时间漩涡，那是未来系点心的副作用。此刻，

她周围的时间流速比外面快了数百倍！博主不知发生了什么，惊恐间只能胡乱喊叫，

直播间的观看人数正以恐怖的速度直线上升，而她的生命线正在快速消亡。“该死！

”林然扯下胸口挂着的硬币，取下硬币旁的一个细小圆环——那是母亲留下的遗物，

据说能回溯时间。当她将圆环握紧的瞬间，“轰——”烤箱方向传来爆炸声。林然回头，

看见裂缝中的星云光芒暴涨，将整面墙撕开一道口子。狂风卷着热浪灌进来，

与霜花形成诡异的对流。而在风暴中心，

张隐词的身体正在重新凝聚——这次他穿着2445年制式的观测员制服，

胸口印着“时空局”的标志。“你果然还在这里。”他的声音带着电子杂音，

右手握着块破碎的陨石核心，“2421年，越城冰封的源头就是这台烤箱。

”林然靠近烤箱，一手按在烤箱上，一手紧紧攥着圆环，“所以你是来销毁它的？”“不是。

”张隐词摇头，透明的手指穿透时间屏障，竟然直接触碰到手机那端博主苍老的脸，

“我是来修正时间线的，包括你父母的那场火灾。”手机突然炸裂，碎片划破林然的脸颊。

她尝到血的味道，却在下一秒看见眼前的空气凝结成微型沙漏。朔日提前了！“小心！

”张隐词猛地将她拽出时间漩涡。博主的生命线突然绷直，像被无形的手扯向烤箱裂缝。

记忆碎片从她体内涌出：童年生日、高考考场、第一次直播……所有未来画面都被吸进星云。

“救……救我……”博主伸出手，指尖已经变成白骨。林然咬破舌尖，用疼痛保持清醒。

她抓起操作台上的面粉袋撒向空中，高筋粉在时间乱流中形成混沌的雾霭。

借着这瞬间的遮蔽，她将圆环猛地按在烤箱裂缝上。陨石核心发出哀鸣，星云光芒开始收缩。

博主的生命线突然反弹，将自己弹飞到墙角。博主蜷缩在霜花与热浪的交界处，

剧烈咳嗽着吐出几片枯叶——这是未来系点心副作用的实体化。“回溯时间？

”张隐词看着林然苍白的脸，“你能免疫时间的副作用？”林然正欲回答，

突然听见门外的惊呼声。雪停了。更准确地说，雪被某种力量定格在空中。

每一片雪花都变成了微型投影，每个人眼中都是独属的记忆画面。“时间具象化了。

”张隐词的声音发紧，“有人在收集时间粒子，要……”他的话被急促响起的警报声打断。

林然感受到胸口那枚2143年的硬币发烫，旋即跃出衣领，悬浮在眼前。

其上浮现出坐标数字，指向电子钟周边某处地下设施。张隐词一副果然如此的表情。

他扯开衬衫领口，锁骨下方的圆环纹身若隐若现，“三个小时前，

2445年的时空局检测到异常的能量波动，有人在这座城市里搭建了非法时间锚点。

”“若不出所料，他们已经找到了。”林然想起之前遇到的种种，所有的线索串成一条线，

而结果，就是陨石烤箱。她长呼一口气，看向张隐词。却见他的身体又开始变透明，

皮肤下流动的不再是血液，而是闪烁的代码。他苦笑一声，“林然，

你知道为什么我只买海蓝冰沙吗？”他摊开手掌，是一张已经泛黄的2421年学生证，

上面赫然就是少年时期的自己。“我在用冰沙的特殊低温来冻结自己的消失进程，

但你的陨石烤箱，正在把我存在过的痕迹，一点点还原到我原本的世界。

”林然的后颈泛起凉意。她想起三天前给博主装布丁时，

对方随口说的那句话：“听说你家的点心能让人看见过去？我倒想看看自己老死的样子。

”当时她只当是玩笑，现在想来，或许她知道些什么，或许她也是想做些什么。

林然打了个冷颤，“所以，那些来买异常点心的买家，都是冲着陨石烤箱来的？

他们和你有什么关联？”张隐词没有解释，他的身体开始数据化分解，在完全消失前，

一把将手中的陨石核心塞进林然的掌心，“去梧桐区33号，地下三层有能关闭烤箱的装置。

”“等等，你……”话未说完，张隐词的身体已经化作星尘。只有那张学生证，

轻轻落在了林然的手中。越城的雪花突然全部炸裂，化作一场金色的光雨。在光雨中，

林然看见秦婆婆仍然站在街对面，铁盒里的硬币依然在空中漂浮，组成巨大的沙漏形状。

“该出发了，孩子。”老人轻声说，“有些火，要等一辈子才烧得完。

”03 梧桐区33号梧桐区33号的地下入口藏在废弃停车场的一处防火门后。

林然推开布满锈蚀的铁门，出现了一道需要验证的虚空之门。林然用陨石核心碰了碰，

没有反应。她想了想，取出张隐词的学生证轻轻一扫，“滴——”虚空之门大开，

直通地下三层。林然踏入门内，灯光次第亮起，一间约百平大小的古朴房间映入眼中。

房内空空如也，石头垒砌的墙壁上，布满了刻刀的痕迹。凑近看时，

每道刻痕里都嵌入了微缩的星图。林然暗叹神奇，想了想，用陨石核心碰了碰其中一道痕迹。

整面墙突然变透明，四射的光线交错汇集在中央，

展示出2421年的越城冰封全貌：玻璃大厦被冰棱刺穿，悬浮列车冻在半空，

人们保持着奔跑的姿势凝固成冰雕。而在画面中央，

有个穿观测员制服的男人正在数据化分解，他的左眼虹膜是冰蓝色，与林然的一模一样。

那是——林然惊讶地捂嘴，陨石核心突然发烫。咔嚓！身后传来老式相机快门的声响。

林然猛地转身，原本空旷的房间内凭空出现一排排透明展柜，一圈一圈从外到内环绕。

每个展柜中都陈列着一台古董相机，每台镜头都蒙着薄灰。林然粗略一数，有78个。

最中央的展柜里，一台2143年产的尼尔相机正在自动拍摄——胶卷自动推进，

闪光灯无声亮起，而取景框里是林然震惊的脸。“第79张。”秦婆婆的声音从空气里传来。

老人拄着拐杖从中央的冰封越城里缓缓走出，铁盒里的硬币在她脚边组成发光的轨道，

延伸向每一个展柜底部。“秦婆婆？”林然惊讶出声，从意识到这个百岁老人的不寻常后，

林然曾怀疑过她是不是也和张隐词有关，现在看来，猜测似乎被证实了。秦婆婆不理会林然，

只用淡漠的声音说道，“78年，78次了。”她用拐杖轻敲地面，

展柜里的78台相机同时启动。胶卷冲洗声在密闭空间里回荡，

林然看见自己的身影出现在每张照片里，而所有照片的角落，

都站着穿不同年代制服的张隐词。“每次朔日，时间锚点就会松动，

他必须用冰沙冻结自己的消失进程，又要藏住自己的存在痕迹。否则，

就会被2445年的时空局强制回收。”秦婆婆的话让林然忽然想起张隐词消失前的话，

突然明白那些海蓝冰沙真正的用途——不是冻结时间，而是冻结“被遗忘”的进程。

“可为什么是我？我与他不过数面之缘。”她声音发颤，“为什么烤箱又会选择我？

”秦婆婆没有回答，只是取出一枚硬币按在陨石核心上。硬币与陨石产生共鸣，

中央展柜里的尼尔相机突然吐出一张新照片：2143年的战地医院里，

穿白大褂的护士正在给婴儿戴上小圆环项链，而窗外闪过彗星的尾巴。“那是你母亲。

”秦婆婆指着照片背景，“那晚的彗星带着时间粒子，

你父亲用陨石烤箱捕获了它……但代价是引来了时空局的追兵。

”林然的指尖抚过照片上的圆环——和她胸前的一模一样。

如潮水涌来：父母实验室的爆炸声、救援人员冰蓝色的面罩反光、秦婆婆在废墟里捡到她时，

她手里攥着的半块陨石……“所以……”林然抬头，

“所以张隐词是来修正我父母引发的时空错误？”秦婆婆摇头，“他是来修正自己的错误。

”她掀开中央展柜的暗格，取出本泛黄的观测员日志，“2445年的张隐词发现，

真正导致越城冰封的，是他自己在2143年种下的时间锚点。”“他让我给你带句话。

”秦婆婆苍老的声音逐渐虚幻起来，“当你看到这张照片时，

他已经用24年修正了所有错误。现在，该轮到你修正他了。”“轰！

”地下三层突然剧烈震动，所有的展柜玻璃裂开蛛网纹，78台相机同时弹出胶卷。

那些胶卷在空中自动拼接，形成巨大的投影——是2421年的越城，但这次没有冰封，

只有漫天飞舞的彗星。“时间锚点要转移了。”秦婆婆抓住林然的手腕，

“烤箱裂缝里的星云在坍缩，说明有人激活了真正的锚点——就是那台尼尔相机！

”林然这才注意到，尼尔相机的取景框里正显示着现实中的自己。

然而照片上的时间却在飞速变化：从2143年跳成2343年，最后定格在2421年。

“他把自己的记忆刻进了相机程序。”秦婆婆咳嗽着吐出片枯叶，“每当朔日，

相机就会自动拍摄能触发时间锚点的人。但78年来，只有你每次都能让照片显影。

”林然想起三天前网红博主吃布丁时的异常，

想起张隐词每次买冰沙时收银机吐出的奇怪物品——那些根本不是随机事件，

而是相机程序在筛选“时间绝缘体”。林然握紧陨石核心，“那我要怎么做才能停止这一切？

”秦婆婆笑了，她突然松开手，整个人向后倒去。林然惊呼着去抓，