1 月晦之夜的失踪永乐年间铸造的铜壶滴漏，在子夜死寂的锦衣卫衙门签押房里，
固执地敲打着时间。一滴，再一滴，粘稠的声响砸在堆叠如坟丘的卷宗上，
也砸在指挥使沈炎的眉间。烛火被窗外卷地而过的朔风撕扯得东倒西歪，
光影在他棱角分明的脸上跳跃，勾勒出深陷的眼窝和紧抿的薄唇。
新官上任的炙热早已被这腊月寒风和手中冰冷的纸页浇熄，只剩下一股铁锈般的凝重，
沉甸甸坠在心头。失踪。又是失踪。案牍之上，墨字如刀。“京畿左卫军户张勇，
十月廿三夜出未归，年廿八，体健……”“东城骡马市力夫王铁牛，十一月初七，
收工后失途……”“西山炭窑把头赵大虎，十一月廿一，
窑口交班后踪迹全无……”朱笔勾勒的“失”字，像一只只无瞳的眼睛，空洞地瞪视着沈炎。
卷宗一张张翻过，手指拂过那些“体健”、“魁梧”、“膂力过人”的字样，
如同触摸着一种冰冷的规律。他目光凝滞，指尖停驻在墨迹记载的日期上——十月廿三，
十一月初七，十一月廿一……皆是朔风最烈、星月无光的月晦之夜！寒意顺着脊椎无声爬升，
比窗缝里钻进来的北风更刺骨。这不是流寇劫掠，绝非寻常的仇杀或拐卖。某种阴鸷的东西，
正借着这京城最深的黑暗，精准地攫取着精壮男子的性命。它们挑选猎物，如同挑选祭品。
“大人！”值夜百户周镇几乎是撞开门扑进来的，带进一股雪沫和铁腥的寒气。他脸色煞白，
嘴唇哆嗦着，连滚带爬冲到案前，声音带着破锣般的嘶哑，
“西直门外……护城河冰窟窿里……捞……捞上来了！”沈炎霍然起身，
玄色织金的飞鱼服袍角带起一阵冷风：“捞上来了？活的？”周镇猛地摇头，眼中惊惧未散，
声音抖得不成样子：“是……是半截！冻在冰坨里！上半身……没……没了！
就剩腰往下两条腿，冻得跟石头一样硬！”他咽了口唾沫，喉结艰难地滚动，
“仵作老秦……当场就吐了！他说……他说那断口……不像是刀劈斧砍，
倒像是……像是被什么东西硬生生撕咬啃噬开的！筋肉都扯烂了！
”撕咬……啃噬……沈炎的心猛地一沉，仿佛坠入那西直门外刺骨的冰窟。
卷宗上月晦之夜的“失”字，瞬间染上了浓得化不开的血色。他一把抓起桌上的绣春刀，
刀鞘冰冷刺骨：“备马！去西直门！”西直门外的护城河，
早已被严寒封冻成一条僵死的白练。冰窟窿是新凿开的，边缘犬牙交错，
浑浊的冰水泛着诡异的幽光。几盏惨白的灯笼被北风吹得疯狂摇曳，将人影拉扯得如同鬼魅，
在冰面上投下扭曲狂舞的暗影。冰窟旁，
一块巨大的、裹着浑浊冰凌的物体被粗麻绳拖拽上来，搁在铺开的草席上。
草席迅速被冰水浸透，染成深黑。那确实是半截人体——从腰部齐齐断开，
两条穿着破烂棉裤、粗壮得异乎寻常的腿，僵直地伸着。断口处，
筋肉、骨骼以一种极其惨烈的方式暴露在冰冷的空气里。皮肉翻卷，边缘并非平滑的切割痕，
而是被巨大的、不规则的力量撕裂、扯碎，白森森的腿骨茬口突兀地刺出，
挂着暗红色的、半凝固的血丝和零碎的肉屑。浓重的血腥味混着河底的淤泥腐臭，
被寒风一激，直冲脑门。仵作老秦是个见惯了死人的老手，此刻也佝偻着腰，
远远避开那草席，脸色青白，不住地干呕。沈炎蹲下身，绣春刀拄在冰面上，
凑近那狰狞的断口。刺鼻的气味扑面而来，他眉头紧锁，屏住呼吸。借着灯笼摇晃的光，
他仔细审视。断口边缘的皮肉呈现出一种怪异的撕裂状，筋肉纤维被暴力扯断，
甚至能看到一些细碎的、深陷在骨缝里的异物——像是某种极其坚韧粗糙的丝线，
又像是……某种节肢动物的勾爪留下的细微刻痕？他伸出两根裹着麂皮的手指，
用刀尖小心翼翼地拨弄着那些深嵌在骨缝里的异物碎屑。冰冷，坚硬，
带着一种非金非石的诡异质感。一丝极其微弱的、难以形容的腥甜腐气，
混杂在浓烈的血腥中，钻入鼻腔。“大人……”周镇的声音在寒风中发抖，
“这……这到底是什么畜生干的？”沈炎没有回答。他的目光越过那半截残尸，
投向黑沉沉的内城方向，越过鳞次栉比的屋宇，
最终定格在紫禁城西北角那片被高墙围起的、死寂的阴影——南宫旧址。那个地方，
那个囚禁过一位天子长达七年的地方，如今住着刚刚复位不到半年的当朝皇帝，英宗朱祁镇。
一丝冰冷的疑虑，如同毒蛇，悄然缠上他的心脏。他缓缓站起身，玄色袍袖在风中猎猎作响，
声音低沉得如同冰面下的暗流：“备马。去南宫。”南宫。昔日的“囚龙之渊”。
2 南宫深处的秘密高耸的宫墙在冬日的暮色里投下巨大而沉重的阴影，墙皮斑驳，
露出里面灰暗的砖体，仿佛一头蛰伏在紫禁城华丽外衣下的巨大、衰老的怪兽，
沉默地喘息着。墙头衰草在凛冽的朔风中呜咽，更添几分死寂。沉重的朱漆宫门紧闭，
门环上的狻猊兽首怒目圆睁，铜绿斑驳，透着一股拒人千里的阴冷。门前守卫的御前侍卫，
身披明晃晃的山文甲，手持长戟，面容在铁盔的阴影下显得异常冷硬，眼神锐利如鹰隼，
扫视着每一个试图靠近的活物。空气中弥漫着一种无形的、令人窒息的威压，
若有若无的、难以言喻的沉闷气味——像是陈年的灰尘、潮湿的木头、某种劣质药材的苦涩，
还有一丝……若有若无的、被极力掩盖的、类似生肉在密闭空间里放置过久的微腥。
沈炎勒住缰绳，玄色飞鱼服在风中如墨云翻滚。他锐利的目光掠过侍卫们铁铸般的面孔，
扫过宫墙根下冻结的污迹，最后停留在那两扇紧闭的、仿佛隔绝了生与死的宫门上。
南宫的静，是一种死水般的沉滞，压得人喘不过气。他翻身下马，将缰绳丢给身后的周镇，
径直走向宫门。“站住！”为首一名身材魁梧的侍卫长横戟拦住，声音如同金铁交击，
带着不容置疑的威严，“南宫重地，无旨不得擅入！沈指挥使，请回！”沈炎停下脚步，
腰间的牙牌在昏暗光线下泛着冷硬的象牙白。他并未硬闯，只是微微抬起下颌，
目光平静地迎上对方审视的视线：“本官沈炎，奉旨稽查京城人口走失重案。现有线索，
需向陛下近侍垂询一二，事关重大，请通融。”他刻意加重了“奉旨”和“重案”几个字，
语调沉稳，却带着一股无形的压力。侍卫长眉头拧成一个疙瘩，
眼神在沈炎脸上和他身后的锦衣卫之间游移片刻，终究不敢完全阻拦这位新晋的锦衣卫头子，
尤其还打着“奉旨”的旗号。他犹豫了一下，侧身让开半步，但长戟并未收回，
沉声道：“请指挥使稍候，容末将通禀。”宫门并未大开，
只开了一条仅容一人侧身通过的缝隙。侍卫长闪身进去，
沉重的门轴发出令人牙酸的“嘎吱”声，随即又紧紧闭上，将那死寂的宫苑重新隔绝。
等待的时间格外漫长。寒风卷着尘土和枯叶在宫门前打着旋，发出呜呜的悲鸣。
沈炎负手而立，指尖却在宽大的袍袖内悄然捻动，
感受着那份从卷宗、从残尸、从这森严宫墙深处弥漫而来的、越来越浓重的不安。
那丝若有若无的微腥气味，似乎更清晰了些，顽固地钻入鼻腔。约莫一炷香后，
宫门再次“嘎吱”一声，开了一条缝。出来的却不是那侍卫长，而是一个身形佝偻的老太监。
他穿着洗得发白的旧宫服，脸上皱纹深刻得如同刀刻，眼皮耷拉着，
浑浊的眼珠几乎隐没在松弛的眼袋里。他步履蹒跚，行动间透着一股沉沉的暮气。
“沈指挥使……”老太监的声音嘶哑干涩，像破旧的风箱，他微微躬身，算是行礼，
“陛下龙体欠安，正歇着呢。有什么话，您问老奴便是。”他抬起浑浊的眼，目光空洞，
仿佛两潭枯井。沈炎锐利的目光瞬间捕捉到异样——老太监抬起的手臂，
那宽大的、同样洗得发白的袖口内侧，赫然洇染着一小片暗褐色的污迹！那颜色，那质地，
绝非寻常的油渍或墨迹，分明是干涸已久的、深褐近黑的血污！沈炎的心猛地一缩，
面上却不动声色，只微微颔首：“有劳公公。近日京城不太平，
多有精壮男子在月晦之夜离奇失踪，手段凶残。本官职责所在，不得不查。不知南宫之内，
近日可有异常？或是……需要额外人手采买搬运？”他问得直接，
目光紧锁着老太监那张枯槁的脸。老太监的眼皮似乎极其轻微地颤动了一下，
浑浊的眼珠里飞快掠过一丝难以察觉的慌乱，随即被更深的木然掩盖。他垂下头，
声音依旧干涩平板：“指挥使说笑了。南宫清静，能有什么异常？陛下复位不久，静心休养，
不喜喧闹。所需用度，自有内廷按例供给，无需额外采买。至于人手……”他顿了顿，
声音更低了些，“都是些伺候多年的老人，手脚稳当，也够用了。”他的回答滴水不漏，
甚至带着一种刻意强调的“清静”和“够用”。但那袖口内侧刺目的血污，
和他极力掩饰却依旧在眼底一闪而过的慌乱，在沈炎眼中，如同黑夜里的萤火般清晰。
这死水一潭的南宫深处，必然藏着惊涛骇浪！3 骨灰中的真相沈炎不再追问，
只拱了拱手：“既如此，本官告退。若有线索，还望公公及时告知。”他转身，
玄色披风在风中划出一道冷冽的弧线。翻身上马之际，
他最后回望了一眼那两扇紧闭的、如同怪兽巨口的朱漆宫门。宫墙深处，
那丝若有若无的微腥，似乎更加浓重了，沉沉地压在心头。他猛地一夹马腹，骏马长嘶一声，
朝着锦衣卫衙门的方向疾驰而去。身后，南宫高耸的阴影，在暮色四合中，
仿佛一头蛰伏的巨兽，缓缓张开了无形的口。回衙门的路上，朔风更烈，刀子般刮过脸颊。
沈炎一言不发，玄色披风在身后猎猎狂舞，如同翻涌的墨云。周镇策马紧随，几次欲言又止，
都被沈指挥使那冷硬如铁的侧脸和周身散发的凛冽寒气堵了回去。
签押房的门被沈炎一脚踹开，沉重的门板撞在墙上发出巨响，震得案上烛火一阵乱跳。
