1 柳絮成劫喉咙里那股熟悉的、带着泥土腥气的苦涩又涌了上来，
像塞了团浸透寒水的烂柳絮，又沉又冷，堵得我几乎背过气去。我猛地睁开眼，
胸口剧烈起伏，咳得眼前发黑，冷汗瞬间浸透了单薄的里衣，黏腻地贴在背上。
视线模糊了好一阵，才勉强聚焦。雕花的木床顶，挂着褪色的旧纱帐。窗外，
不是钢筋水泥的城市森林，而是一片白蒙蒙的、令人窒息的风雪——不，不是雪。是柳絮。
铺天盖地的柳絮，被风裹挟着，发了疯似的扑打着糊了高丽纸的窗棂，
发出沙沙的、令人头皮发麻的细碎声响，仿佛无数冰冷的虫子在爬。
这就是我挣扎了三天才认清的现实。我不是在医院的病床上咽下最后一口气的现代社畜林薇。
我是贺知微，大唐秘书监贺知章那位传说中自幼体弱、缠绵病榻，
最终在某个春天早夭的幼妹。一个史书上连名字都没资格留下的影子。
“咳咳…咳咳咳…”又是一阵撕心裂肺的咳嗽，喉头那股铁锈般的腥甜几乎压不住。
每一次呼吸都牵扯着肺腑深处尖锐的痛楚。这具身体，像个四面漏风的破布袋，
稍一动弹就摇摇欲坠。“姑娘！您醒了？”门帘被猛地掀开，
一个梳着双丫髻的小丫鬟端着药碗急急走进来，是春桃。她看到我挣扎着想撑起身看窗外，
脸色瞬间煞白，几步冲过来，几乎是把药碗砸在床边小几上，发出“哐当”一声脆响，
滚烫的药汁溅出几滴。“不能看！姑娘，不能看那些柳絮！”春桃的声音又尖又利，
带着一种近乎崩溃的恐惧，她几乎是扑上来，用整个身体挡在我和窗户之间，
瘦小的肩膀绷得死紧，像一堵绝望的肉墙。
她一把死死攥住我刚抬起、下意识想去触碰窗棂的手，那力道大得惊人，
指甲几乎要掐进我的肉里，“吸不得！沾不得！求您了姑娘，躺好，快躺好！
”她的恐惧是真实的，沉甸甸地压在空气里，压得人喘不过气。
这绝不仅仅是对一个病弱主人的担忧。这柳絮，这柳树，在这座宅院里，
像是某种不可言说的禁忌，带着死亡的腥气。我被她按回枕上，浑身脱力，只能大口喘息，
胸腔里火烧火燎。目光掠过春桃惊恐万状的脸，落在她因为紧张而微微颤抖的手上。那双手，
指甲缝里，似乎残留着一点极淡的、几乎难以察觉的绿色汁液痕迹。心，猛地沉了下去。
2 画中枯颜这宅子很大，也很空。除了必要的洒扫，下人极少靠近我居住的这个偏院。
空气里常年弥漫着一股散不去的药味，混合着庭院深处飘来的、若有似无的草木腐败气息，
沉沉地压在心头。唯一能打破这死寂的，是隔几日便从东边院落传来的、断断续续的诵读声。
清朗，平静，带着一种安定人心的韵律。那是兄长贺知章的声音。他是这死水里唯一的活泉。
偶尔，他会踏着傍晚的霞光过来，坐在我床前的矮凳上，絮絮地说些外间趣闻，
或是他新得的诗句。他总穿着半旧的青衫，眉宇间有挥之不去的书卷气，
看着我的眼神温暖而痛惜。“阿微，今日可觉松快些？”他温声问，
指节分明的手替我掖了掖被角，“外头柳树都发了新芽，绿得喜人，等你再好些，
兄长带你去看看。”柳树？新芽？我心头一凛，目光下意识瞥向垂手侍立在一旁的春桃。
果然，小丫头身体几不可察地僵了一下，头垂得更低了。我勉强扯出一个笑，
喉咙干涩：“劳兄长挂心…还是老样子，胸口闷得慌，见不得风。” 声音虚弱得如同游丝。
贺知章眼中痛色更深，沉默了片刻，轻轻叹息：“会好的。阿微，一定会好的。
” 他顿了顿，像是想起什么，“对了，前几日我同窗挚友李砚，
新近在隔壁书院谋了个夫子职，学问极好，人也温厚。我请他得空时常来走动，陪你解解闷，
说说话也好。”李砚？这名字像颗小石子投入心湖，漾开一丝涟漪。似乎在哪里听过，
却模糊不清。几日后，午后刚歇过晌，精神略好了一分。
春桃小心翼翼地扶我坐到窗边的软榻上，窗子只敢开一条细细的缝，
透点微弱的、被重重柳枝过滤过的天光。庭院深深，那几株高大的垂柳在暮春的风里招摇，
新绿的枝条柔软得近乎妖异，垂落如帘，几乎触到地面。就在那片浓得化不开的绿荫下，
不知何时多了一个人。他背对着我，身形清瘦挺拔，穿着一件洗得发白的靛蓝长衫。
面前支着一方简易画架，正执笔作画。动作从容舒缓，仿佛与这庭院、这柳树融为一体。
阳光透过柳叶缝隙，在他身上投下斑驳晃动的光点。他画得专注，
似乎全然没察觉窗内窥探的目光。我静静看着，目光掠过他肩上垂落的一缕墨发，
掠过他执笔的、骨节匀称的手。春桃端了药进来，见我望着窗外，顺着我的目光看去，
脸色又有些发白，嘴唇动了动，终究没敢出声打扰。不知过了多久，画者似有所感，
缓缓搁下笔，转过身来。四目相对的刹那，我心头微微一震。那是一张极其清俊的脸，
眉如墨画，眼若寒潭，深邃得望不到底。鼻梁挺直，唇色很淡，微微抿着。
他脸上没什么表情，既无初见的局促，也无刻意的温和，只有一种近乎虚无的平静。
目光落在我脸上，带着一种审视的穿透力，仿佛看的不是一个人，而是一件…器物？
或是别的什么。他隔着庭院，隔着摇曳的柳枝，对着我所在的方向，微微颔首。
姿态无可挑剔的守礼，却透着一股无法言喻的疏离。“贺姑娘。”声音传来，不高不低，
清冽如石上流泉，也带着石头的冷意，“在下李砚，受季真兄所托，前来叨扰。
” 季真是贺知章的表字。我喉咙发痒，刚想开口回应，
一阵剧烈的咳嗽却毫无预兆地汹涌袭来，比以往任何一次都更凶猛。
肺像是被一只无形的手狠狠攥住、撕扯，喉头腥甜再也压制不住，我猛地俯身，
“哇”地一声，一口暗红的血直直喷溅在身前光洁的地板上，触目惊心。“姑娘！
”春桃魂飞魄散，尖叫着扑过来。眼前阵阵发黑，天旋地转，身体软软地就要向前栽倒。
预想中砸在冰冷地板上的疼痛并未到来，一只有力的手臂稳稳地托住了我的肩膀，
一股清冷的、带着淡淡墨香和…一丝若有若无的草木苦涩气息瞬间将我笼罩。是李砚。
他的动作快得不可思议，仿佛瞬间就穿过庭院，出现在我身边。“莫慌。
”他的声音近在咫尺，依旧没什么起伏，却奇异地让春桃的尖叫卡在了喉咙里。他扶着我，
力道恰到好处，既不轻浮，又足以支撑我虚软的身体。另一只手不知何时已搭上我的腕脉，
指尖微凉。我靠在他臂弯里，剧烈地喘息，每一次吸气都扯得五脏六腑生疼，眼前金星乱冒，
只能模糊看到地上那滩刺目的暗红，和他靛蓝衣袖的下摆。就在这混乱的瞬间，
一点小小的、不起眼的翠绿色，从他微微敞开的袖口中无声地滑落，
轻飘飘地掉在深色的地板上，落在我咳出的那滩暗血旁边，分外扎眼。那是一片柳叶。
新鲜的，叶脉清晰，边缘带着初生不久的柔嫩锯齿。只是，那翠绿的叶尖上，
沾染了一小点同样暗沉发乌的——血渍。我的心跳，在剧烈的咳嗽和眩晕中，骤然停了一拍。
冰冷的感觉瞬间从脚底窜上头顶。3 朱砂裁命那夜之后，身体似乎更差了。
咳血的次数越发频繁，每一次都像要把整个肺腑都掏空。
喉咙里那股苦涩的泥土腥气挥之不去，甚至开始带着一种奇异的、仿佛植物根茎腐烂的甜腻。
这味道，与李砚袖中掉落的那片带血柳叶的气息，隐隐重合。贺知章忧心如焚，
延请的郎中流水般进出，药方换了一张又一张，苦涩的药汁灌下去，如同石沉大海。
每次兄长紧锁眉头坐在我床边，
那双总是盛满温和书卷气的眼睛里只剩下深不见底的焦虑和无力，
我的心就像被钝刀子反复切割。他温言安慰，说柳絮季快过了，天气暖了，我一定会好起来。
可我知道，不是天气，是柳树。是那些一天比一天浓密、一天比一天妖娆的绿色。
李砚果然“受季真兄所托”，来得勤了些。他话不多，
多半时候只是安静地坐在窗下那张我常坐的软榻对面，翻一卷书，或是继续画他的画。
他画画时，目光会穿过窗棂，长久地凝视庭院里那几株垂柳，眼神专注得近乎诡异，
仿佛要将那每一片叶子的脉络都刻进眼底。他从不主动与我攀谈，我也沉默以对。
空气里只剩下我压抑的咳嗽声、书页翻动的轻响，以及画笔落在纸上的沙沙声。
一种无形的、冰冷的张力在我们之间弥漫。春桃每次进来送药或点心，都屏着呼吸，
脚步放得极轻，眼神不敢乱瞟，放下东西就匆匆退下，仿佛这里盘踞着什么择人而噬的凶兽。
这天，午后难得的没有咳，精神竟比前几日稍好一丝。窗外的阳光似乎也亮堂了些。
李砚又在画画。他今日换了一支极细的笔，蘸的也不是墨，
而是一种极其浓艳、刺目的朱砂色。鬼使神差地，我扶着软榻的扶手，极其缓慢地站起身，
脚步虚浮地，一步一步挪到他的画架旁。画纸铺展，上面的内容瞬间攫住了我的呼吸，
一股寒气从脊椎骨直冲头顶。不是山水，不是花鸟。画上，只有柳枝。
无数扭曲、缠绕的柳枝，密密麻麻，像一张巨大的、精心编织的绿色罗网，铺满了整个画面。
那些柳条被描绘得异常精细，每一片叶子都仿佛带着生命般的质感。然而，
在这片浓得化不开的绿色囚笼深处，却影影绰绰地“网”着几张脸！那些脸孔模糊不清，
带着一种溺毙般的痛苦和窒息感，五官扭曲，嘴巴张着，像是在无声地尖叫。
他们被绿色的柳丝紧紧勒住、缠绕，仿佛成了柳树野蛮生长的养料。其中一张脸的轮廓，
竟隐约与几日前一个悄悄被抬出偏院、据说“失足落井”的小厮有几分相似！
寒意瞬间冻结了四肢百骸。李砚似乎并未察觉我的靠近，或者说，毫不在意。
他正专注于画纸的右下角。那里，一片刚刚勾勒出形状的柳叶还只铺了一层浅浅的底色。
他手中的细笔饱蘸了那浓稠如血的朱砂，笔尖悬在那片柳叶的叶尖上方，凝而不落。
房间里死寂一片。只有我越来越快、越来越重的心跳声，擂鼓般敲打着耳膜。他微微侧过头，
目光终于从画纸上移开，落在我惨白如纸的脸上。那眼神，不再是无波古井，
而是带着一种奇异的、近乎愉悦的审视，仿佛在欣赏一件即将完成的杰作。
他唇角极其缓慢地向上勾起一个微小的弧度，冰冷得没有一丝温度。“贺姑娘可知，
”他开口，声音不高，却像淬了冰的针，一根根扎进我的耳膜，
带着一种令人毛骨悚然的韵律，“这‘不知细叶谁裁出’…”他顿了顿，
蘸满朱砂的笔尖危险地悬在那片未完成的柳叶上方，轻轻晃动着，像一条蓄势待发的毒蛇。
“…皆赖这‘二月春风似剪刀’啊。”尾音落下，带着一丝残忍的笑意。
“春风”二字出口的刹那，我脑中仿佛有一根绷紧到极限的弦，“铮”地一声断了！
无数碎片疯狂炸开——原主贺知微记忆中最后窒息般的痛苦，喉间那永远散不去的柳叶苦涩，
春桃恐惧的眼神，地上那片带血的柳叶，画中那些被柳丝缠绕勒毙的痛苦脸孔…还有这句诗！
这句贯穿了我前世今生记忆的《咏柳》！原来如此！原来这催命的“剪刀”，
一直握在他的手里！他用朱砂作剪，以画为引，裁出的每一片柳叶，都在无声地收割着生命！
而我，就是这春风剪刀下，即将被“裁”出的最后一片细叶！
极致的恐惧瞬间转化为毁灭一切的愤怒！求生的本能像火山一样在濒死的躯壳里轰然爆发！
“裁你祖宗！”一声嘶哑到变调的怒吼从我喉咙里挤出，带着血腥味！
在他那蘸满朱砂的笔尖即将点落柳叶的千钧一发之际，我不知从哪里榨出最后一丝力气，
如同濒死的野兽般向前猛扑！目标不是他，而是他画架旁针线筐里，
那把闪着寒光的——剪刀！冰冷坚硬的剪刀柄瞬间被我死死攥在掌心！
身体因为巨大的冲势和虚弱向前踉跄，但我不管不顾，
眼中只剩下那张铺满死亡柳丝、即将添上我“命叶”的画！所有的恨意、恐惧、不甘，
全部凝聚在握着剪刀的手臂上，用尽全身的力气，朝着那幅妖异的画作，
朝着那片悬着朱砂笔的空白柳叶位置，狠狠刺了下去！“嗤啦——！
”锋利的剪刀尖轻易撕裂了坚韧的画纸，发出刺耳的破裂声！
画面上那精心编织的绿色罗网被粗暴地从中豁开一道巨大的口子！“呃！
”一声压抑的闷哼同时响起。李砚的动作快得超出常理。在我扑出的瞬间，
他执笔的右手已如电般撤回，避开了剪刀的锋芒。然而，剪刀撕裂画纸的势头太猛，
锐利的尖端还是划过了他未来得及完全收回的左手手背！一道细长的血口瞬间绽开，
鲜红的血珠争先恐后地涌了出来，有几滴甚至飞溅到了被撕裂的画纸边缘，
在浓绿的柳丝和朱砂旁晕开一小片刺目的红。时间仿佛凝固了。我握着剪刀，弓着腰，
大口大口地喘着粗气，肺里火烧火燎，眼前阵阵发黑，
全靠一股疯狂的意志支撑着才没有倒下。剪刀尖还深深扎在破裂的画纸里。李砚退开了半步，
低头看着自己手背上那道流血的口子，又缓缓抬起眼，看向我。
他脸上那种掌控一切的冰冷平静第一次消失了。那双深不见底的黑眸中，
翻涌着极其复杂的情绪——惊愕，难以置信，一丝被冒犯的愠怒，
甚至…还有一丝极其隐晦的、被强行打断某种仪式的狂躁？但最终，
