转学第一天，我撞见了全校最可怕的校霸的秘密——他居然在喂流浪猫，
动作温柔得不可思议。第二天，他把我堵在教室门口，眼神危险：“敢说出去，你就死定了。
”我乖乖点头，却在某天发现，他喂的每只猫都和我长得像。圆眼睛，短下巴，
连笑起来嘴角的弧度都一模一样。“其实，”他耳尖通红，声音却依然凶巴巴，
“我从初中就暗恋你了。”“所以，这些猫...？”“都是想你的时候捡的。
”---九月初，午后两点，日头正毒。林未未拖着一个半旧不新的行李箱，
站在青州一中紧闭的锈红色铁门外，感觉自己像条快要被晒化的糖，
黏糊糊地贴在滚烫的地面上。空气里浮动着柏油马路被炙烤后特有的焦糊味，
混着知了歇斯底里的鸣叫，吵得人脑仁发胀。门卫大爷从窗户里探出半个身子，
眯着眼打量她，以及她手里那张皱巴巴的转学证明。“高二三班，林未未？
”大爷的声音带着点沙哑的睡意。“嗯。”林未未应了一声，声音被热浪蒸得有些发虚。
铁门旁边，挂着一块巨大的光荣榜，玻璃橱窗擦得锃亮，映出她此刻有些狼狈的影子。
榜首的位置，照片上的少年穿着干净的蓝白校服，头发理得极短，眉眼锋利，鼻梁高挺，
薄唇抿成一条冷淡的直线。下面是他的名字：江燃。总分甩开第二名三十多分。
林未未的目光在那张没什么表情的脸上停留了两秒。典型的，别人家的孩子。
和她这种挣扎在及格线边缘的，完全不是一个世界。大爷慢悠悠地按了按钮，
铁门“咔哒”一声，开了条缝。“教学楼，笃行楼，三楼东头。教务处先报到。”“谢谢。
”林未未深吸了一口灼热的空气，拉起行李箱。轮子碾过水泥地面，发出单调的咕噜声，
在这寂静得过分的午休时分，显得格外突兀。笃行楼后面，是一小片废弃的生物园，
据说新的实验楼盖好后就鲜少有人来了。园子里的植物肆意疯长，
几乎遮蔽了那条蜿蜒的鹅卵石小径。林未未拖着箱子，想抄个近路，
箱子却不合时宜地卡在了路牙石缝里。她用力拽了拽，没动。正懊恼，
一阵极轻微的、与周遭蝉鸣格格不入的响动，吸引了她的注意。窸窸窣窣，
像是……咀嚼的声音？鬼使神差地，她放轻动作，拨开层层叠叠的肥厚叶片，
循着声音望过去。废园深处，一棵歪脖子老槐树下，背对着她，蹲着一个人影。很高，
肩背宽阔，即使蹲着也能看出挺拔的骨架。身上是青州一中最普通的蓝白校服，
袖子随意地捋到手肘，露出一截线条流畅的小臂。他手里拿着一小根猫条，
正小心翼翼地喂着脚边三四只毛色各异的流浪猫。一只橘猫，一只三花，
还有两只看起来是狸花兄弟。让林未未怔住的，是他此刻的动作。
那双骨节分明、看起来极具力量感的手，此刻正以一种近乎笨拙的温柔，
将猫条一点点挤出来，看着猫咪们凑过来小口舔舐。他的指尖偶尔会极轻地蹭过猫咪的头顶，
换来一声满足的、呼噜呼噜的喉音。阳光被浓密的枝叶切割得支离破碎，
落在他微低的脖颈和短硬的发茬上，跳跃着细碎的金光。周遭所有的喧嚣，蝉鸣，热风，
仿佛都在这一刻被隔绝开来。这画面……太不真实了。像是察觉到身后的注视，
那人喂食的动作顿住了。然后，他极其缓慢地，转过了头。时间，
仿佛在那一瞬间被无限拉长。林未未对上了一双眼睛。漆黑，深邃，眼尾略微狭长，
此刻因为背着光，更显得沉不见底。是光荣榜上那张脸。江燃。
可照片完全没能捕捉到他此刻神情的万分之一。不是冷峻，不是学霸式的疏离，
而是一种……被打扰后的，猝不及防的怔忪，以及在那怔忪之下，迅速翻涌起来的，
冰冷的警惕。他嘴角那点因为猫咪而不自觉扬起的、极其微小的柔和弧度，
瞬间消失得无影无踪。林未未的心脏，猛地一缩，像是被一只无形的手攥紧了。
她认得这张脸，更认得此刻，那双眼睛里迅速凝聚起来的，
属于“江燃”这个名字背后那些传闻的东西——逃课，打架，目空一切，
是连老师都轻易不敢管的存在。他看着她，目光在她脸上停留了足足有三秒，然后下移，
扫过她脚边那个卡住的行李箱，又回到她因受惊而微微睁大的眼睛。他没有说话。
但那种无声的压力，比任何呵斥都让人窒息。几只猫咪似乎也感受到了气氛的变化，
停止了进食，警惕地竖起耳朵，看看江燃，又看看这个突然闯入的不速之客。
林未未几乎是下意识地，往后退了一小步。行李箱的轮子被她一带，终于从石缝里解脱出来，
发出“嘎达”一声轻响。这声响打破了凝固的空气。江燃面无表情地收回目光，
将手里剩下的猫条放在地上，站起身。他很高，站起来时投下的阴影，
几乎将林未未完全笼罩。他没再看她，也没再看那些猫，径直从她身边走了过去，
带起一阵微小的气流，夹杂着淡淡的洗衣液清香，和一丝若有若无的……猫粮味？
直到他的背影消失在灌木丛后，林未未还僵在原地，手脚冰凉。
地上的猫咪们围着那半截猫条，又开始舔舐起来，发出满足的呜呜声。刚才那一幕，
是幻觉吗？那个传说中的江燃，那个成绩顶尖、脾气更顶尖的江燃，会在午休时间，
偷偷躲在这种地方，温柔地喂流浪猫？---高二三班在笃行楼三楼最东面。
林未未到教务处办完手续，被班主任李老师带到班级时，午休刚结束，
教室里弥漫着一股懒洋洋的气息。李老师简单介绍了一下她的名字，指了指后排一个空位。
“你先坐那里吧。江燃，”李老师朝那个方向抬了抬下巴，“新同学刚来，多照顾一下。
”林未未顺着老师指的方向看去，心脏又是一跳。靠窗的倒数第二排，那个趴在桌子上，
似乎还在睡觉的男生，不是别人，正是江燃。阳光透过窗户，
在他蓬松的黑发上镀了一层浅金。而被点名的人，连头都没抬一下。她低着头，
快步走到他后面的那个空位坐下，尽量不发出任何声音。书包塞进抽屉，拿出崭新的课本，
指尖因为紧张有些发凉。前排有两个女生回过头，好奇地打量她，小声交头接耳。“转学生？
长得还挺可爱的。”“嘘……她坐江燃后面诶。”“惨，
希望她别惹到那位……”林未未把头埋得更低了。下午第一节是数学课。老师讲得飞快，
板书密密麻麻写了大半块黑板。林未未努力跟上节奏，笔尖在笔记本上沙沙作响。忽然，
前排一直沉睡的人动了一下。他直起身，抬手揉了揉后颈，动作带着刚睡醒的慵懒。然后，
他像是随意地，侧过头，目光越过肩膀，落在了她的脸上。那眼神，
不再是废园里的怔忪和警惕，而是纯粹的，毫不掩饰的审视。带着一种居高临下的压迫感，
像冰冷的探照灯，将她从头到脚扫视了一遍。林未未握着笔的手指瞬间收紧，指节泛白。
他看了她几秒，嘴角似乎极轻微地勾了一下，带着点说不清是嘲弄还是别的什么的意味，
然后转回了头。一整节课，林未未都如坐针毡，感觉后脑勺像是被那道无形的目光钉住了。
下课铃响，老师刚走出教室，前排的身影就站了起来。他转过身，
双手随意地插在校服裤兜里，一步，就跨到了她的课桌旁边。
高大的身影挡住了窗外大部分的光线，将她完全笼罩在他的影子里。教室里瞬间安静了不少，
许多道目光或明或暗地投了过来，带着好奇、同情，或者纯粹是看热闹的兴奋。
江燃微微俯身，靠近她。距离近得林未未能看清他根根分明的睫毛，
和他左边眉骨上那道浅浅的、不仔细看几乎发现不了的白色疤痕。他身上没有烟味，
也没有汗味，只有很干净的、阳光晒过的味道。可他的眼神，却危险得像淬了冰。“喂。
”他开口，声音不高，带着刚睡醒的微哑，却清晰地钻进她的耳朵，“新来的。
”林未未屏住呼吸，抬头看他。他的眼睛黑沉沉的，里面没有任何多余的情绪，
只有直白的警告。“中午的事，”他盯着她的眼睛，一字一顿，语速很慢，
却带着千斤的重量，“敢说出去，你就死定了。”说完，他直起身，没等她有任何反应，
也没再多看她一眼，转身就走出了教室。周围的空气仿佛在他离开后才重新开始流动。
窃窃私语声重新响起。前排那个回头看过她的女生，再次扭过头，
这次眼神里带上了明显的同情，压低声音：“你……你怎么惹到他了？”林未未张了张嘴，
却发现喉咙干得发不出声音。她摇了摇头，垂下眼，看着摊开的数学课本上，
那些陌生的公式和符号。指尖，还在无法控制地轻轻颤抖。中午那不是幻觉。
那个温柔喂猫的江燃，和刚才这个用最可怕的眼神威胁她的江燃，是同一个人。而她现在，
知道了他的秘密。一个……可能整个青州一中，都没有第二个人知道的秘密。接下来的几天，
林未未过得小心翼翼，如履薄冰。她尽量降低自己的存在感，按时上下课，
不参与任何八卦讨论，经过那片废弃的生物园时更是绕道走。在教室里，
她避免一切和江燃产生交集的可能。发作业本时，她会把他的本子轻轻放在他桌角，
绝不碰到他任何东西；他偶尔起身出去，她会立刻把椅子往前挪，给他留出宽敞的通道。
江燃似乎也彻底无视了她的存在。他大多数时间依旧在睡觉，或者戴着耳机看窗外，
偶尔被老师点名回答问题，也能漫不经心地说出正确答案。他和她之间，
仿佛隔着一层无形的壁垒。直到周四下午，那场突如其来的暴雨。
放学铃声和轰隆的雷声几乎同时响起，天空在几分钟内暗沉如夜，
豆大的雨点噼里啪啦砸在窗户上，瞬间连成一片雨幕。没带伞的学生们挤在教学楼门口，
愁眉苦脸。林未未早上出门时天气还好，自然也没带伞。她站在人群边缘，
看着丝毫没有减弱迹象的暴雨，有些发愁。“未未！这边！
”同班的女生周晓薇撑着把小花伞，在雨里朝她招手，“我送你到校门口吧！
”林未未感激地跑过去，钻到伞下。两个女孩挤在一把小小的伞下，小心地避着地上的水洼，
往校门走。刚走到教学楼侧面的林荫道，周晓薇忽然“哎呀”一声。“怎么了？
”“我手机好像忘在教室了！”周晓薇懊恼地跺跺脚，“未未你等我一下，我跑回去拿！
很快！”说完，她把伞往林未未手里一塞，转身就跑回了教学楼。林未未撑着伞，
站在原地等待。雨势很大，伞骨被风吹得摇晃，溅起的水花打湿了她的鞋面和裤脚。
她往路边靠了靠，想找个背风的地方。视线不经意地扫过马路对面，
那片熟悉的废弃生物园的栅栏边缘。她的目光顿住了。雨幕模糊了视线，
但她还是清晰地看到了那个身影。江燃。他没打伞，校服外套随意地搭在肩上，
已经被雨水淋得深一块浅一块。他蹲在栅栏边一个相对干燥的角落里，面前，
是那只她上次见过的、胖乎乎的橘猫。他手里拿着不知道从哪里弄来的半块面包，
正一点点掰碎了，放在橘猫面前。雨水顺着他黑硬的短发往下淌，流过棱角分明的下颌线，
滴落在地上。橘猫似乎不怕雨，也不怕他，低头吃得香甜，尾巴尖愉快地轻轻摆动。
他蹲在那里，一动不动，专注地看着猫咪进食，仿佛周遭的狂风暴雨都与他无关。
林未未的心，像是被什么东西轻轻撞了一下。又是这样。这个与传闻截然不同的，
沉默而温柔的江燃。她握着伞柄的手指紧了紧，一种说不清道不明的冲动涌了上来。
她看着他在雨中的背影，显得有些……孤单。几乎是下意识的，她抬脚，想穿过马路，
把手里这把伞递给他。哪怕之后会被他更凶地威胁，也无所谓。就在她脚步挪动的瞬间，
或许是她的注视太过明显，江燃忽然抬起了头。隔着厚重的雨帘，
他的目光精准地捕捉到了她。四目相对。雨水模糊了他的眉眼，
但林未未还是清晰地感受到了那道视线——先是短暂的错愕，随即迅速沉了下去，
变得比这雨天更阴郁，更冰冷。比上次在教室里，更甚。他看着她，
眼神里没有丝毫被撞破的慌乱，只有一种被冒犯的、极度不悦的戾气。林未未的脚步，
像是被钉在了原地，再也无法向前一步。他收回目光，不再看她，
也没有理会那只还在吃面包屑的橘猫，猛地站起身，头也不回地大步离开，
很快消失在迷蒙的雨雾中。那只橘猫抬起头，冲着它消失的方向，“喵”地叫了一声，
带着点疑惑。林未未独自撑着伞，站在越来越大的雨里，感觉浑身冰冷。她好像，又做错了。
而且这次，他似乎更生气了。雨声哗啦，敲打着伞面，也敲打着林未未的心。
她看着江燃消失的方向，雨水模糊了视线，
只剩下那片空荡荡的栅栏和还在原地茫然舔着爪子的橘猫。手里的伞忽然变得沉重，
周晓薇的小花伞，此刻像是个烫手山芋，提醒着她刚才那不合时宜的、多余的一瞥。
他肯定觉得她在跟踪他，或者，在看他的笑话。哪一种，都足够让他更讨厌她。“未未！
我找到啦！”周晓薇气喘吁吁地跑回来，头发和肩膀湿了一大片，
脸上却带着失而复得的喜悦，“哎呀，你怎么脸色这么白？是不是冻着了？我们快走吧！
”林未未勉强扯出一个笑容，把伞往周晓薇那边倾了倾：“没事，我们快走吧。
”两个女孩重新挤在伞下，走向校门。林未未却觉得每一步都踩在棉花上，
身后那道冰冷的视线仿佛如影随形。---第二天，天气放晴，阳光炽烈，
仿佛昨日的暴雨只是一场幻觉。林未未走进教室时，心跳就不由自主地加快了。
她几乎是屏着呼吸，走向自己的座位。江燃已经在了，依旧是她熟悉的姿势，趴在桌上，
似乎还在沉睡。阳光洒在他身上，勾勒出流畅的肩背线条。她小心翼翼地坐下，
尽量不发出一点声音。拿出课本，摊开，目光却无法聚焦。前排的周晓薇回过头，
递给她一块小熊饼干，压低声音：“未未，昨天谢谢你等我啊。”“不客气。
”林未未接过饼干，小声道谢。“对了，”周晓薇凑近了些，眼神里带着点神秘兮兮的同情，
“你昨天……是不是又惹到江燃了？”林未未心里咯噔一下：“为什么这么说？
”“我也不知道，就是感觉。”周晓薇撇撇嘴，“早上他来的时候，气压比平时还低，
好几个想找他问题的男生都没敢靠近。而且……”她顿了顿，声音更低了，
“我刚刚去办公室交作业，听到李老师好像在跟他说话，语气挺严肃的，
好像提到了‘最近状态’、‘注意影响’什么的，他出来的时候，脸黑得吓人。
”林未未捏着饼干的手指微微收紧。是因为昨天的事吗？他被老师批评了？一整天，
林未未都处在一种高度警觉的状态。江燃没有任何异常举动，睡觉，听课，
偶尔被点名回答问题，语气淡漠。他甚至没有回头看过她一眼。
但这种彻底的、仿佛她这个人根本不存在的无视，比直接的警告更让人心慌。放学铃声响起，
同学们开始收拾书包，教室里喧闹起来。林未未默默地把书本塞进书包，拉上拉链，
准备离开。就在这时，前排的江燃动了。他站起身，没有像往常一样直接离开，而是转过身，
面向她。教室里的声音像是被按了静音键，瞬间低了下去。无数道目光再次聚焦过来。
江燃的脸上没什么表情，只是眼神比平时更沉，更冷。他居高临下地看着她，然后，抬起手，
屈起手指，用指关节不轻不重地敲了敲她的桌面。“笃，笃。”两声，清脆，
带着不容置疑的意味。林未未的心脏猛地一跳，抬起头，对上他漆黑的眸子。“你，
”他开口，声音不大，却清晰地传入她，或许还有周围竖着耳朵的同学的耳中，
“跟我出来一下。”说完，他不再看她，单手插兜，径直朝教室后门走去。
周围的空气仿佛凝固了。林未未僵在原地，
能感觉到四面八方投射来的、混杂着好奇、探究、幸灾乐祸的目光。
周晓薇在一旁担忧地看着她，张了张嘴，却没敢出声。去，还是不去？不去的结果，
她不敢想。她深吸了一口气，攥紧了书包带子，站起身，在众人的注视下，低着头，
跟了上去。江燃走得不算快，但步幅很大。他没有回头，径直下了楼，穿过喧闹的操场，
走向学校最后面那栋几乎已经废弃的旧艺术楼。这里平时很少有人来，墙皮斑驳脱落，
窗户大多破损，空气中弥漫着灰尘和潮湿的气味。与不远处教学楼的热闹形成鲜明对比。
他终于在一处背阴的、堆放着废弃画架和石膏像的角落停了下来，转过身，
靠在斑驳的墙壁上，看着她。夕阳的余晖透过破损的窗棂照进来，
在他脸上投下明明暗暗的光影，让他整个人看起来更加莫测。
林未未在他几步远的地方停住脚步，垂着头，盯着自己洗得发白的帆布鞋鞋尖，心跳如擂鼓。
沉默在废弃的楼道里蔓延，只有远处隐约传来的操场上的喧闹，更衬得此处的寂静骇人。
“抬头。”他的声音响起，带着命令的口吻。林未未身体微颤，慢慢抬起头，对上他的视线。
他的眼睛在昏暗的光线下，黑得像是深不见底的寒潭。“你很闲？”他问，语气没什么起伏，
却带着刺骨的凉意。林未未抿紧了嘴唇，摇了摇头。“那为什么，”他往前走了一步，
拉近了两人之间的距离，压迫感瞬间倍增，“总盯着我不放？
”他的身高带来的阴影完全笼罩了她，
林未未甚至能闻到他身上干净的、混合着一点点粉笔灰和阳光的味道。“我……我没有。
”她的声音小得几乎听不见。“没有？”他嗤笑一声，那笑声里没有半分温度，
“生物园一次，昨天校门口一次。林未未，”他准确地叫出了她的名字，让她心头一凛，
“我的事，跟你没关系。管好你自己，离我远点，听懂了吗？”他的眼神锐利如刀，
仿佛要将她剖开。林未未的心脏像是被一只冰冷的手攥住，又冷又疼。她知道，
解释是苍白的，在他眼里，她的任何行为都带着目的性。她用力点了点头，喉咙发紧，
说不出话。看着她这副受惊兔子般的模样，江燃眼底闪过一丝极快、极复杂的情绪，
快得让人无法捕捉。他蹙了蹙眉，似乎还想说什么，但最终只是烦躁地“啧”了一声，
移开了视线。“滚吧。”他吐出两个字，重新靠回墙上，摸出耳机塞进耳朵，闭上了眼睛，
一副拒绝再交流的姿态。林未未如蒙大赦，几乎是逃离了那片令人窒息的区域。
直到跑出旧艺术楼，重新沐浴在夕阳下，接触到操场上鲜活的人声，她才扶着膝盖，
大口大口地喘着气，后背已经被冷汗浸湿。他让她滚。他叫她离他远点。她会的。
她一定会的。从那天起，林未未彻底践行了“远离江燃”这条准则。
她把自己的活动范围缩小到教室、食堂、宿舍三点一线，绝不去任何可能遇到他的地方。
在教室里，她把自己当成隐形人，连呼吸都放轻。她甚至开始考虑，
要不要去找班主任换个座位。而江燃，似乎也满意于她的识趣，
继续着他睡觉、逃课、偶尔来上课也自带生人勿近气场的生活。两人之间，
恢复了那种冰冷的、互不相干的平衡。直到一周后，那个周五的下午。
轮到林未未和周晓薇值日。放学后，两人一起打扫教室。“未未，你去倒垃圾吧，
我来擦黑板。”周晓薇说着，踮起脚去够黑板最上面的字。“好。
”林未未拎起装满废纸和零食包装袋的垃圾桶，走向教学楼后面的垃圾集中点。倒完垃圾，
她习惯性地绕到生物园附近，想从那边的小路回教室。虽然上次在这里撞见江燃后，
她就尽量避免走这里，但今天和周晓薇一起，稍微绕一下路也没关系。远远地，
她就看到了那个熟悉的身影。江燃。他依旧蹲在老地方，那棵歪脖子槐树下。
几只猫咪围在他脚边，除了上次见过的橘猫和三花，好像又多了一只瘦小的黑猫。
林未未脚步一顿，下意识就想转身离开。但周晓薇还在教室等她。她犹豫了一下，
决定装作没看见，快步从旁边走过去。就在她即将走过那片灌木丛时，一阵风吹过，
掀动了树叶，也让她更清晰地看到了江燃脚边的那几只猫。橘猫懒洋洋地摊开肚皮晒太阳，
三花优雅地舔着爪子，新来的小黑猫怯生生地躲在后面。而林未未的目光，
像是被什么无形的东西牵引着，落在了那只橘猫的脸上。圆溜溜的，琥珀色的大眼睛。
短小的，带着点天然弧度的小下巴。然后是三花，小黑猫……她的脚步，一点点慢了下来，
最终停住。心脏，毫无预兆地，开始失控地狂跳。一种荒谬的、难以置信的念头，
如同破土而出的藤蔓，瞬间缠绕住了她的思绪。这些猫……它们的眼睛，都是圆圆的，很大。
它们的下巴，都短短的，带着点可爱的弧度。
尤其是那只橘猫笑起来如果猫也会笑的话或者打哈欠的时候，
嘴角那微微上扬的弧度……林未未猛地抬手，捂住了自己的嘴，阻止那即将脱口而出的惊呼。
她下意识地摸了摸自己的眼睛，又摸了摸自己的下巴。圆眼睛，短下巴。
同桌周晓薇昨天还开玩笑，说她笑起来嘴角弯弯的，像只偷吃到小鱼干的猫咪。
一个疯狂的想法在她脑海里炸开。
小心翼翼喂食、温柔对待的流浪猫……它们……为什么……都和她……有那么一点点……像？
这个念头太过惊悚，以至于林未未站在原地，动弹不得。
她怔怔地看着那个蹲在猫群中的少年背影，阳光透过枝叶的缝隙，在他身上跳跃，
勾勒出他专注而柔和的侧影。他喂猫的动作依旧耐心，指尖轻轻拂过橘猫的脑袋，
换来一声满足的呼噜。可林未未却觉得，周围的空气仿佛都变了味道。
那些曾经让她觉得温暖的画面，此刻却蒙上了一层难以言喻的、令人心悸的迷雾。
他喂的每一只猫，都和她有点像。这……是巧合吗？可能吗？林未未几乎是落荒而逃。
她甚至忘了自己是怎么回到教室的，脑子里反复回放着那些猫咪圆溜溜的眼睛、短小的下巴，
还有江燃蹲在那里、指尖温柔拂过猫脑袋的画面。心脏在胸腔里擂鼓，一声声，
震得她耳膜发嗡。“未未？你没事吧？脸这么红，倒个垃圾累着啦？”周晓薇已经擦完黑板，
正拿着扫帚扫地，看到她失魂落魄地进来，关切地问。“没、没事。
”林未未勉强挤出一个笑容，拿起另一把扫帚，低头开始扫地，
试图用动作掩饰内心的惊涛骇浪，“可能……有点热。”是巧合。一定是巧合。青州这么大，
圆眼睛短下巴的猫多了去了，怎么可能都和她像？一定是她自己想多了，
因为知道了他那个秘密，所以看什么都带着滤镜。她拼命说服自己，
可那个荒谬的念头却像藤蔓，在她心里扎根，疯狂滋长。---接下来的几天，
林未未陷入了一种前所未有的矛盾状态。她更加刻意地避开江燃，
甚至连眼神接触都尽量避免。可另一方面，一种隐秘的、无法控制的好奇心，却又驱使着她，
不由自主地去观察。观察江燃，也观察那些猫。她发现，江燃并不是每天都去喂猫。
时间不定，有时是午休，有时是放学后，但去的频率不低。而且，
他似乎对那几只猫格外偏爱，尤其是那只胖橘。她还发现，那几只猫，确实……越看越觉得，
神态上和她有几分说不清道不明的相似。特别是那只三花，安静蹲坐着的时候，
微微歪着头的样子……林未未被自己的想法吓到了，脸颊一阵阵发烫。这太自恋了！
也太离谱了！她用力甩甩头，想把那些乱七八糟的念头甩出去。可种子一旦种下，
就会顽强地寻找破土而出的机会。转机发生在一个平淡无奇的周三下午。最后一节是自习课，
教室里很安静，只有笔尖划过纸张的沙沙声，和偶尔轻微的翻书声。
林未未正在和一道物理题较劲，眉头拧成了疙瘩。前排的江燃破天荒地没有睡觉，
也没有戴耳机。他坐姿松散地靠着椅背，手里拿着一本厚厚的、看起来不像课本的书，
漫不经心地翻着。忽然，一张小小的、方方正正的硬纸片，从他翻动的书页里滑了出来，
飘飘悠悠，恰好落在了林未未的课桌脚下。那是一张照片。林未未下意识地低头看去。
只看了一眼，她的呼吸骤然停滞。照片有些旧了，边角微微泛黄，
上面是一个穿着初中校服的女孩，扎着简单的马尾辫，对着镜头笑得有点腼腆，
嘴角弯起一个柔软的弧度。圆眼睛，短下巴。那是……初中时的她。照片的背景，
是她母校那棵标志性的老榕树。林未未的大脑一片空白，血液仿佛在瞬间冲上了头顶，
又迅速褪去，留下冰凉的麻木。她死死地盯着那张照片，无法思考，无法动弹。
他怎么会有她初中时的照片？为什么……会从他的书里掉出来？时间仿佛凝固了。
教室里的一切声音都变得遥远模糊。就在她僵住的这几秒钟里，
前排的江燃似乎察觉到了什么，他合上书，低头看向地面。
当他的目光触及到那张静静躺在林未未脚边的照片时，他整个人也僵住了。那一瞬间，
林未未清晰地看到，他脸上惯有的冷漠和疏离如同脆弱的冰面，寸寸碎裂，
露出了底下从未示人的、猝不及防的慌乱。他的瞳孔猛地收缩，耳根以肉眼可见的速度，
迅速漫上一层鲜明的、无法掩饰的红晕。他几乎是立刻弯腰，动作快得带倒了椅子，
发出“哐当”一声不大不小的声响，引得周围几个同学抬起头，疑惑地看过来。
但江燃顾不上了。他一把将照片捡起来，紧紧攥在手心，指节因为用力而泛白。他站起身，
猛地回头看向林未未。这一次，他的眼神里没有了警告，没有了冰冷，
没有了任何她熟悉的情绪，只剩下一种被彻底看穿、无所遁形的窘迫和……紧张。
林未未也抬起头，怔怔地看着他。四目相对。空气里弥漫着一种极其古怪的、紧绷的寂静。
仿佛有什么东西，在两人之间悄然破裂，露出了底下隐藏已久的、不为人知的真相。
江燃的嘴唇动了动，似乎想说什么，但最终一个字也没能吐出来。
他看着她那双因为震惊而显得越发圆溜清澈的眼睛，
看着她微微张开的、带着天然上扬弧度的唇，耳根的红晕迅速蔓延到了脖颈。他猛地转过身，
不再看她，攥着那张照片，几乎是逃离了教室，连掉在地上的书都忘了捡。
留下林未未一个人，呆呆地坐在座位上，
脑海里反复回放着刚才他那惊慌失措、耳根通红的样子，
以及……那张属于她初中时代的旧照片。所以……不是巧合。
那些猫……那些圆眼睛、短下巴，神态和她相似的猫……和她有关。和她，林未未，有关。
这个认知像一道惊雷，在她混沌的脑海里炸开，劈开了所有的迷雾，也让她的心脏，
后知后觉地、疯狂地跳动起来。他捡那些猫，是因为……想她的时候？这个念头带来的冲击，
远比之前的猜测更加猛烈，更加让她不知所措。她坐在渐渐空下来的教室里，
夕阳的余晖透过窗户，将她的影子拉得很长。周围是同学们收拾书包、相约去食堂的嘈杂声，
可她什么都听不见。她只是慢慢地、慢慢地抬起手，轻轻碰了碰自己的下巴。所以，
他第一次在生物园警告她时，那复杂的眼神；所以，他在雨中发现她时，
那不加掩饰的恼怒；所以，他让她“滚”，让她“离远点”……不是因为讨厌。
而是因为……秘密被窥破的慌乱？因为他从初中就……林未未不敢再想下去，脸颊烫得惊人。
那天晚上，林未未失眠了。她在床上翻来覆去，脑海里像放电影一样，
重复着这段时间以来和江燃有关的每一个片段。废园里温柔的侧影，教室门口冰冷的警告，
雨中孤寂的背影，旧艺术楼里不耐的“滚吧”，还有今天……他捡起照片时，
那通红欲滴的耳根，和慌乱无措的眼神。一切似乎都有了解释，却又让她更加迷茫。第二天，
林未未顶着两个淡淡的黑眼圈去了学校。她坐在座位上，心情复杂难言。
她既害怕江燃会因为昨天的事情再次找她麻烦，又隐隐地、控制不住地，期待着……什么？
江燃一整天都没有出现。直到下午放学，他才踩着铃声走进教室，脸上恢复了惯常的冷漠，
仿佛昨天那个失态的人根本不是他。他目不斜视地走到自己座位，开始收拾书包。
林未未的心提了起来。她不知道该怎么办，是装作什么都没发生，
还是……就在她犹豫不决时，江燃已经拉上了书包拉链。他没有立刻离开，而是站在原地，
停顿了几秒。然后，在林未未几乎要屏住呼吸的注视下，他转过身，面向她。
他的表情依旧没什么变化，只是眼神不再像之前那样冰冷刺骨，
反而带着一种破罐子破摔般的、别扭的僵硬。教室里的人已经走得差不多了，
只剩下几个值日生在慢吞吞地打扫。夕阳的金辉洒进来，给他周身镀上了一层毛茸茸的光边。
他看着她，喉结上下滚动了一下，像是下定了极大的决心。然后，他开口，
声音依旧是那股子挥之不去的、硬邦邦的调子，语速很快，带着点不易察觉的磕巴：“其实，
”他的目光有些游离，不太敢直视她的眼睛，耳廓却诚实地再次漫上浅红，
“我从初中就暗恋你了。”“……”林未未睁大了眼睛，大脑再次宕机。尽管已经有了猜测，
但亲耳听到他这样说，冲击力还是超乎想象。他……暗恋她？从初中？
那个光荣榜上闪闪发光、传说中脾气坏得要命的江燃？看着她震惊得说不出话的样子，
江燃像是更窘迫了，他蹙紧眉头，语气不自觉地又带上了一点凶巴巴的味道，
试图掩盖那快要溢出来的紧张：“所以，那些猫...”他顿住了，似乎后面的话难以启齿。
林未未的心脏快要跳出喉咙，她几乎是凭着本能，轻声追问，
声音带着自己都没察觉的微颤：“……都是想你的时候捡的。”他几乎是抢在她问完的同时，
飞快地、含混地接上了后半句。说完，他立刻别开了脸，
只留下一个泛着明显红晕的侧脸和耳根给她，脖颈都绷紧了。“……”世界，在这一刻，
彻底安静了。只剩下窗外遥远的操场上，传来的模糊的哨声，和教室里，
尘埃在夕阳光束中跳舞的轨迹。
林未未看着眼前这个明明紧张得要命、却偏要装出一副凶恶模样的少年，看着他通红的耳朵，
看着他紧抿的、却泄露了一丝不安的唇角。那些盘旋在心头的恐惧、疑惑、不安，忽然间，
就像被阳光穿透的雾气，悄无声息地消散了。取而代之的，
是一种陌生的、酸酸软软的、让她眼眶微微发热的情绪。原来，那些冰冷的警告，
那些不耐的驱赶，都只是虚张声势的伪装。原来，在她不知道的时光里，有人曾这样，
笨拙而沉默地，注视过她。用捡来的，一只只像她的猫。教室里，
时间像是被粘稠的蜜糖裹住了，流动得极其缓慢。夕阳的光斑在地面上挪动了一小格，
空气里浮动的尘埃似乎都清晰可辨。值日生扫地的沙沙声，远处操场隐约的喧哗，
都成了模糊的背景音。林未未看着江燃。看着他紧绷的下颌线，看着他几乎要红透的耳廓，
看着他因为紧张而微微起伏的胸膛。那句“都是想你的时候捡的”还在空气里回荡，
带着他特有的、硬邦邦的，却又无比直白的滚烫。她张了张嘴，
喉咙却干涩得发不出任何声音。心脏在胸腔里横冲直撞，撞得她指尖都在发麻。他暗恋她。
从初中开始。那些猫，是他想念的寄托。这个认知像一场突如其来的海啸，将她彻底淹没。
震惊，茫然，无措，还有一丝连她自己都无法定义的、细微的悸动，混杂在一起，
让她僵在原地。江燃等了几秒，没有等到任何回应。他飞快地瞥了她一眼，
对上她怔忪的、圆睁的眼睛，那里面清晰地倒映出他此刻窘迫的模样。他像是被烫到一般，
猛地收回视线，眉头拧得更紧，几乎是有些气急败坏地低吼了一句，
试图挽回一点摇摇欲坠的尊严：“看什么看！不准笑！”可他这副虚张声势的样子，
配上那红得快要滴血的耳朵，实在没有什么威慑力。林未未看着他，
看着他明明紧张得要命却偏要装凶的别扭模样，
看着他眼底深处那一丝几乎难以察觉的、生怕被嘲笑的脆弱。忽然间，
那紧绷的、几乎要让她窒息的情绪，找到了一個宣泄的出口。她不是想笑。但嘴角，
就是不受控制地，非常非常轻微地，向上弯了一下。只是一个极小的弧度，
连她自己都未必察觉。可江燃看见了。他瞳孔微微一缩，像是被什么刺到了一样，
整个人都僵住了。那强撑出来的凶恶瞬间垮塌，只剩下全然的狼狈和……一丝受伤？
他猛地转过身，不再看她，声音像是从牙缝里挤出来的，
带着一种破罐子破摔的颓然：“……算了。”说完，他抬脚就要走，背影僵硬，
带着一种落荒而逃的决绝。“等等！”林未未几乎是脱口而出。声音不大，
甚至带着点急切的颤音，却成功地让那个已经走到教室门口的背影顿住了。江燃停在那里，
没有回头，只是背对着她，肩膀的线条依旧绷得死紧。林未未的心脏跳得更快了。
她不知道自己为什么要叫住他，叫住他之后又要说什么。
她只是……只是不想让他就这样离开。在那句“算了”里面，
她听到了一种让她心口发紧的东西。她深吸了一口气，强迫自己冷静下来，
手指紧紧攥着书包带子，指甲掐进了掌心。教室里安静得能听到自己的心跳声。
她看着他僵硬的背影，鼓足了生平最大的勇气，轻声开口，每一个字都像是踩在棉花上，
虚浮，却又带着孤注一掷的认真：“我……我没有笑你。”她的声音很轻，
在寂静的教室里却异常清晰。江燃的背影几不可查地动了一下。林未未顿了顿，
感觉脸颊也在发烫，但她还是继续说了下去，语速很慢，
像是在斟酌词句：“我只是……有点惊讶。”她停顿了一下，
看着他那副依旧不肯回头的别扭样子，心底那点莫名的勇气又滋生了一些。她想起那些猫咪，
想起他蹲在树下温柔的侧影，想起他攥着照片时通红的耳根。
“那些猫……”她的声音稍微稳了一些，“它们……很可爱。”说完这句，
她感觉自己的脸彻底烧起来了。这算是什么回应？驴唇不对马嘴。可是，
江燃却因为她这句话，慢慢地转过了身。他的脸上依旧没什么表情，但那双黑沉沉的眼睛里，
翻涌着极其复杂的情绪。惊讶，疑惑，还有一丝不敢确信的微光。他看着她，目光锐利，
仿佛要穿透她的眼睛，看清她心底最真实的想法。“你说什么？”他问，声音低哑。
林未未迎着他的目光，感觉自己的勇气正在一点点被消耗。她垂下眼睫，
盯着他校服上衣的第二颗纽扣，声音更小了，却足够让他听清：“我说……猫很可爱。
”她顿了顿，几乎是嗫嚅着补充了后半句，“你……喂它们的时候，也是。
”话音落下的瞬间，她清晰地看到，江燃攥着书包带子的手，指节微微松开了一些。
他周身那种紧绷的、仿佛随时会断裂的气息，悄然缓和了几分。但他依旧没说话，
只是看着她，目光深沉。沉默再次蔓延开来，却不再像之前那样令人窒息，
反而多了一丝若有若无的、古怪的暧昧。林未未被他看得浑身不自在，
