1 实习证上的钢印林舟捏着那张刚发的实习证时,
指腹把 “江城医学院” 那行字蹭得发皱。证壳边角有点硌手,钢印在灯光下泛着冷白,
像他此刻站在省一院外科楼走廊里的心情 —— 周围穿白大褂的人脚步声都比别处沉,
白大褂下摆扫过地面时带起的风,都像是在提醒他和这里的距离。“林舟是吧?
” 带教老师张诚把一摞病历拍在护士站台面上,文件夹边缘磕出轻响,“跟我来。
今天先熟悉换药流程,下午三点前把 32 床到 40 床的术后记录整理完。
”林舟赶紧应了声,低头跟在张诚身后。走廊里擦肩而过一个穿白大褂的男生,
胸牌上 “协和医学院” 几个字晃了眼 —— 是同批来实习的周明宇,
据说高考分数比他高了近百分,此刻正拿着手术方案和主任医师说话,
声音里的笃定让林舟攥紧了手里的笔。换药室里消毒水味冲得人鼻子发酸。
张诚示范了一遍无菌操作,镊子夹着棉球在碘伏里蘸了蘸:“记住,镊子尖不能碰容器壁,
每次换药前必须核对床号姓名,这是保命的规矩。” 他把镊子递给林舟时,
瞥了眼他握镊子的手 —— 指尖有点抖。“紧张?” 张诚挑眉。“有点。
” 林舟老实回答,努力让手腕稳下来。“江城医学院的?” 张诚擦着器械,
“我们科今年收了四个实习生,另外三个都是 985。你要是跟不上,
一个月后就得回你们学校附属医院待着去。”林舟的动作顿了半秒,
碘伏棉球在托盘里洇出一小片黄渍。他没说话,只是把镊子重新捏稳了些。
那天下午整理病历时,他在护士站角落找了个空位。周明宇抱着笔记本经过,
扫了眼他摊开的病历本,忽然停下脚步:“这里,引流管拔除时间写错了。
34 床是腹腔镜胆囊切除,引流液少于 5ml 才能拔,你写的术后 48 小时,
不对。”林舟抬头时,周明宇已经走了。他盯着那行字,
耳朵有点热 —— 课本上明明讲过,是他太急,记混了。他把写错的页撕掉,重新写时,
笔尖在纸上顿了好几下才稳住。傍晚交完记录,
张诚翻了两页就扔回来:“37 床有糖尿病史,你没写术后血糖监测频率。明天重写。
”林舟抱着病历本走出外科楼时,天已经暗了。江城医学院的校门在城市另一头,
他租的隔断间离医院半小时地铁,走廊里永远飘着外卖味。他把病历本放在桌上,
从床底拖出纸箱,
带的课本和攒的手术视频 U 盘 —— 有次在图书馆看到省一院李主任做肝切除的视频,
他蹲在电脑前看了三遍,把关键步骤记在笔记本上。手机震了下,是母亲发来的:“舟舟,
累不累?要是太苦就回县里医院,妈托人问了,有编制。”林舟盯着屏幕看了会儿,
回:“不苦,这里能学东西。”他想起高三那年,父亲急性阑尾炎穿孔,县里医院没查出来,
转去市医院时已经感染性休克。手术台上医生说 “再晚半小时就救不回来了”,
那句话像根针,扎在他填报志愿的每一个格子里。他想离 “能救命” 的地方近一点,
可江城医学院是他能到的最近的地方 —— 比一本线高了十七分,
够不上那些名头响亮的医学院,只能选这个省内二本。夜里十一点,
他对着电脑看李主任的手术视频。屏幕里的手术刀划开皮肤时,角度精准得像量过。
他拿出攒钱买的缝合练习模块,在桌上铺了块布,捏着缝合针练习 —— 模块是硅胶的,
摸起来像皮肤,针穿过时会有阻力,和课本上说的 “垂直进针,倾斜出针” 完全对应。
练到凌晨一点,手指被针扎了个小口子。他吮了下指尖,血有点咸。窗外的路灯照进隔断间,
在墙上投出他低头练习的影子,像株在缝隙里使劲长的草。2 第一个夜班进科第三周,
林舟第一次值夜班。张诚交班时丢给他个传呼机:“晚上有急诊就跟着去,
没急诊就盯着监护仪,别睡死。”值班室的床比他租的床还窄,
被子有股消毒水和汗混合的味。他躺了半小时就坐起来,
诊断表 —— 白天周明宇能随口说出 “转移性右下腹痛伴白细胞升高优先考虑阑尾炎”,
他却得在心里过一遍课本才敢确定。凌晨两点,传呼机突然响了,
尖啸声在空荡的值班室里格外刺耳:“外科值班室,急诊腹外伤,准备手术!
”林舟抓起白大褂就往外跑。急诊抢救室里已经围了人,担架床上的男人腹部有个血窟窿,
血顺着床单往下滴,监护仪的滴滴声越来越急。“刀刺伤,怀疑肝破裂!
” 护士递过无菌手套时,林舟的手指还在抖。他看到周明宇已经站在手术台边,
戴手套的动作行云流水 —— 拇指和食指捏住手套边,轻轻一翻就戴好了,不像他,
上次戴手套蹭到了手腕,被张诚骂 “无菌观念喂狗了”。“林舟,递吸引器!
” 主刀的是李主任,声音隔着口罩传出来,沉稳得像定海神针。林舟赶紧递过去。
吸引器的吸管吸走积血时,他看清了伤口 —— 刀尖划开了肝右叶,血还在渗。
李主任的手术刀在腹腔里移动,动作稳得惊人,止血钳夹住出血点时,
角度刚好避开周围的胆管。“止血纱布。”“持针器。
”器械传递的声音在抢救室里此起彼伏。林舟盯着李主任的手,
忽然想起课本上的肝分段图 —— 肝右叶有五个段,出血点在 V 段,靠近胆囊,
稍不注意就会伤到胆管。他看到李主任用止血钳轻轻拨开胆囊动脉,才下的止血钳。
手术做了两个小时。缝合腹壁时,李主任忽然说:“林舟,你来缝皮下。
”林舟的心跳瞬间快了半拍。他走到手术台边,接过持针器时,手背上的青筋都跳了。
周明宇站在旁边,目光落在他手上 —— 他知道,周明宇上周已经独立缝过皮下了。
“垂直进针,间距 0.5 厘米,别扯太紧,会留疤。” 李主任的声音很轻。
林舟深吸一口气,针尖刺入皮肤时,他刻意放慢了速度。针穿过皮下组织时,
阻力比练习模块大,他稳住手腕,按练习过的角度出针。第一针缝完,李主任没说话。
第二针缝到一半,他的手突然抖了下 —— 针尖差点扎到自己的手指。“稳住。
” 李主任的声音没带情绪,“外科医生的手,得比天平还稳。”林舟停了两秒,
重新调整呼吸。他盯着缝合处,想起夜里在出租屋练到指尖发麻的感觉,慢慢把针穿了过去。
缝完最后一针时,他的后背已经汗湿了。天亮时,病人的血压稳定了。李主任摘口罩时,
看了他一眼:“缝合间距还行,下次注意进针角度,别斜。”林舟点头时,脖子有点僵。
周明宇走过来,递给他瓶水:“第一次缝成这样不错了。不过你进针时手腕太用力,容易歪。
”这是周明宇第一次主动跟他说话。林舟接过水,低声说了句 “谢谢”。回值班室的路上,
他看到李主任在办公室写手术记录。晨光从窗户照进来,落在主任花白的头发上。
林舟忽然想起张诚说过,李主任年轻时是县医院的医生,靠自己考到省一院,
硬生生练出了全省最好的肝切除技术。
他摸了摸口袋里的缝合练习模块 —— 昨晚没来得及收,就揣在白大褂里。
硅胶表面被针扎得全是小孔,像片被雨水打透的土地。
3 被退回的手术方案转正考试前一周,科里让每个住院医提交一份胃癌根治术的手术方案。
林舟熬了三个通宵,把图书馆里能找到的最新指南都翻了遍,
连国外期刊上的腹腔镜改良术式都打印出来,贴在方案后面。交方案那天,
他在办公室门口等了半小时。张诚接过方案时,随手翻了两页:“你这切口设计太保守了,
现在都用小切口,你还按老方法来。”林舟攥着衣角:“我查了资料,这个病人有糖尿病,
小切口虽然恢复快,但他皮下脂肪厚,容易感染,稍长一点的切口便于止血。
”“周明宇用的就是小切口方案,” 张诚把方案扔回给他,“你看看人家,知道用新技术。
重写。”林舟抱着方案回宿舍时,楼道里遇到周明宇。对方手里拿着打印好的评分表,
上面有李主任的批注:“术式设计新颖,符合最新指南。”“张老师说我的方案太旧了。
” 林舟低声说。周明宇看了眼他手里的方案,
指着其中一页:“你这里关于淋巴结清扫范围写得比我细。不过你没提术中快速病理,
现在都要求清扫后立刻送病理,确定切缘是否干净。”林舟愣住了 —— 他确实漏了这点。
替嫁后,我成了全村的富婆张静静王振全文阅读免费全集_免费小说替嫁后,我成了全村的富婆(张静静王振)
《萌宝撮合爹地》苏晚糖糖火爆新书_萌宝撮合爹地(苏晚糖糖)免费小说
胖主妇的华丽逆袭(陈志强秦醒)在线免费小说_免费阅读全文胖主妇的华丽逆袭(陈志强秦醒)
咸鱼社畜穿越古代想退休(肥皂春芽)热门小说阅读_全文免费阅读咸鱼社畜穿越古代想退休肥皂春芽
新婚夜被要求睡在浴室慕容陈潇免费小说笔趣阁_完结小说免费阅读新婚夜被要求睡在浴室慕容陈潇
槐影不归人清木灵溪林箴小说推荐完本_热门小说大全槐影不归人(清木灵溪林箴)
苏柔林晚秋(苏柔林晚秋)小说目录列表阅读-苏柔林晚秋最新阅读
铁窗泪江臻何辰良全集免费小说_免费小说完结铁窗泪(江臻何辰良)