沈晋的私人飞机降落在首都机场时，我正在他市中心的顶层公寓里，对着落地窗练习微笑。
镜子里的女孩穿着纯白的丝绸睡裙，黑发如瀑垂至腰间，嘴角扬起恰到好处的弧度。
不能太张扬，也不能太羞涩，要像清晨沾着露水的百合，清新而不自知。
这是沈晋最喜欢的模样。
手机震动，管家的消息跳出来：沈先生已下飞机，预计四十分钟后到达。
我放下镜子，迅速检查房间。
香薰蜡烛是林夏生前最爱的白茶味，钢琴上摊开的琴谱停在肖邦的《夜曲》。
沈晋曾说林夏总在深夜弹这首曲子。
床头柜上摆着我和沈晋的合照，当然，是PS的，把林夏的脸换成我的。
一切完美得像一场精心布置的舞台剧。
门铃响起时，我已经换好那条价值六位数的淡蓝色连衣裙，赤脚踩在羊毛地毯上。
沈晋推门而入，黑色风衣上还带着初秋的凉意。
“夏夏。”他唤道，声音低沉温柔。
我转身，露出练习过千百遍的表情：“你回来了。”
沈晋大步走来，将我拥入怀中。
他的怀抱很暖，心跳平稳有力，古龙水混合着淡淡的烟草味。
我乖巧地靠在他胸前，听着他胸腔里传来的震动。
“想我了吗？”他问。
“嗯。”我轻声应着，像只温顺的猫。
沈晋松开我，仔细端详我的脸。
他的目光如有实质，从我的眉梢流连到唇角，最后定格在眼睛上。
我知道他在找什么，找那个叫林夏的女孩的影子。
三年前，沈晋的未婚妻林夏在一场车祸中丧生。
半年后，我在一家高档会所打工时被他看中。
不是因为我有多漂亮，而是因为我有一双和林夏七分相似的眼睛。
“今天弹琴了吗？”他问。
“弹了，《夜曲》。”我走向三角钢琴，手指在琴键上滑过，“但总弹不好那段转调。”
沈晋站在我身后，双手搭在我肩上：“没关系，慢慢来。”
他的手机响了，是工作电话。
沈晋皱眉，但还是接了起来。
我趁机松了口气，肩膀微微放松。
扮演一个死去的人太累了，每个动作、每个表情都要计算到位。
电话结束，沈晋歉意地看我：“公司有事，我得去书房处理一下。”
“去吧，我帮你泡茶。”我善解人意地微笑。
等书房门关上，我立刻垮下肩膀，揉了揉笑僵的脸。
厨房里，我一边烧水一边打开手机银行，查看今天到账的“零花钱。
这是沈晋给我的固定“生活费”，除此之外，每次陪他出席活动还有额外报酬。
我的账户余额已经接近三百万，足够我离开后开始新生活了。
茶泡好，我端着托盘轻敲书房门。
沈晋正在视频会议，示意我放下茶杯。
我乖巧地点头，目光却不经意扫过他的电脑屏幕，是一份并购案的文件。我默默记下几个关键词。
回到卧室，我锁上门，从衣柜暗格取出一个小本子，详细记录今天获得的信息。
这些信息我都会匿名发给一个叫“老K”的人，作为交换，他会帮我处理一些“私人事务”。
本子翻到最后一页，上面是一个倒计时：27天。
这是我给自己设定的逃离期限。
