保送清华很厉害吗

十八岁生日那天，我把清华录取通知书烧了。

火苗蹿起来的时候，我妈正小心翼翼地切着那个六寸的奶油蛋糕，上面用歪歪扭扭的红色果酱写着“耀祖十岁生日快乐”。

我爸拍着大腿，笑得像中了五百万：“烧得好！

丫头片子读那么多书有屁用！

隔壁老王家闺女，高中毕业就嫁了，彩礼三十万！

你妈给你相看的那家，开口就给十八万八！”

我弟沈耀祖，嘴里塞满了奶油，含糊不清地嚷嚷：“姐，烧干净点！

那纸硬，硌着我新鞋底了！”

他脚下那双印着巨大对勾、花了我三个月早餐钱攒出来的名牌运动鞋，正得意地踩在沾满油污的水磨石地面上。

跳跃的火光映在我脸上，有点烫。

我看着那张印着“清华大学”烫金字样的厚实纸张，在劣质打火机的火焰里蜷曲、变黑，最终化成一撮带着焦味的灰烬，落在油腻的灶台上。

心里那点微弱的、对所谓“家”的最后一丝期待，也跟着彻底熄灭了。

挺好。

“爸，妈，”我声音平静得自己都意外，“通知书烧了，清华我不去了。

那十八万八的彩礼，什么时候能拿到？

我等着用钱。”

我妈切蛋糕的手一顿，奶油刀差点掉地上。

我爸的笑声戛然而止，像被掐住脖子的公鸡。

沈耀祖也忘了咀嚼，瞪圆了眼睛看我，仿佛第一次认识他这个沉默寡言、只会埋头做题的姐姐。

“你…你等着用钱？

你一个丫头片子，要钱干啥？”

我爸反应过来，语气带着惯常的不耐和一丝不易察觉的警惕。

我扯了扯嘴角，露出一个绝对算不上温顺的笑：“我打听过了，隔壁市有个电子厂，包吃包住，流水线熟手一个月能拿六千。

我得攒路费和生活费。”

死寂。

比刚才烧通知书时还要彻底的死寂。

只有劣质奶油甜腻的香气在狭小、堆满杂物的厨房里弥漫。

“你…你要去打工？！”

我妈的声音尖利起来，带着破音，“沈见星！

你脑子也被烧坏了？

那家可是答应给十八万八！

现钱！

够给你弟在县城买个小户型了！

你去打工？

打十年工能攒出个首付吗？”

“就是！”

我爸猛地一拍桌子，震得蛋糕上的劣质塑料装饰颤了颤，“反了你了！

彩礼钱是给你弟买房娶媳妇的！

轮得到你指手画脚？

厂子也