1我拖着行李箱站在沈阳北站出口。手机地图显示，我的新住处距离这里只有三站地铁。
"帅哥，去哪啊？"出租车司机探出头。"和平区太原街。"我擦了擦汗，
"不过我想坐地铁。"司机撇撇嘴缩回车里。我理解他的失望，
但我更想省下那三十块钱车费——刚调到沈阳分公司，工资还没发呢。地铁上冷气很足，
我盯着玻璃上自己的倒影。公司派我来沈阳开拓新项目，至少得待半年。"太原街站到了。
"我的新家在一栋老式居民楼的五楼，没有电梯。爬到三楼时我已经开始后悔带这么多行李。
五楼右手边的门虚掩着，我核对了一下门牌号，敲了敲门。"进来吧，戴廷。
"一个女声从里面传来。我愣了一下。房东没说我有室友啊。推开门，
一个穿白色连衣裙的女生正在厨房切水果。她转过身，对我笑了笑。"你好，我是旗旗。
房东没告诉你吗？我们合租。"她放下水果刀，在围裙上擦了擦手，"这房子两室一厅，
我一个人住太浪费了。"旗旗大概二十五六岁，皮肤很白，眼睛很大，嘴角有一颗小小的痣。
她说话时总是不自觉地歪着头，像在观察我的反应。"呃，你好。"我放下行李，
"房东只说房子很便宜，没提合租的事。""因为我刚决定的。"旗旗递给我一块西瓜，
"看到你的照片就觉得你会是个好室友。"我接过西瓜，汁水滴在地板上。"我的照片？
""房东给我看的啊。"旗旗蹲下来擦地板，"她说新租客是个帅气的程序员，我就想，
为什么不试试合租呢？"她的动作很自然，好像我们早就认识一样。我环顾四周，
房子比想象中干净，客厅里摆着几盆绿植，餐桌上还有插着鲜花的花瓶。"你的房间在这里。
"旗旗领我走到一间朝南的卧室，"床单被套都是新的，我昨天刚晒过。"房间确实很整洁，
床头柜上甚至放着一杯水和一本《沈阳生活指南》。我有点受宠若惊："谢谢，你太周到了。
""不客气。"旗旗靠在门框上，"我喜欢照顾人。对了，晚饭想吃什么？我刚买了菜。
""不用麻烦了，我待会出去随便吃点。"旗旗的笑容僵了一下："外面的不健康。
我做菜很好吃的，真的。"她的眼神突然变得很认真，让我有点不自在。"那...好吧，
谢谢。""太好了！"旗旗拍了下手，"你先收拾行李，七点开饭。"她轻轻关上门，
我听到她在厨房哼起了歌。我坐在床上，给房东发了条微信询问合租的事。
房东回复说旗旗是长期租客，为人很好，就是有点"特别"。"特别是什么意思？
"我打字问道。"你慢慢就知道了。"房东回了个笑脸。我打开行李箱开始整理衣物。
透过门缝，能闻到厨房飘来的香味。说实话，有个会做饭的室友确实不错，
尤其还是个漂亮女生。七点整，旗旗敲门叫我吃饭。
餐桌上摆着四菜一汤：红烧排骨、清炒时蔬、凉拌黄瓜和紫菜蛋花汤。"不知道你口味，
就做了些家常菜。"旗旗给我盛了满满一碗饭。"看起来很棒。"我夹了一块排骨，
确实很好吃，"你在家经常做饭？""嗯。"旗旗托着下巴看我吃，"我喜欢研究菜谱。
对了，你有什么忌口吗？""不吃香菜。""记下了。"旗旗拿出手机点了点，"还有什么？
""呃...暂时想不起来。""没关系，我们有的是时间。"她微笑着给我夹菜，
"多吃点，你太瘦了。"晚饭后我主动要求洗碗，旗旗没有拒绝，但坚持站在旁边帮我擦干。
她的手臂偶尔碰到我的，带着淡淡的洗发水香味。"你明天上班吗？"旗旗问。"嗯，
第一天去沈阳分公司报到。""几点出门？我准备早餐。
""不用这么麻烦...""不麻烦。"旗旗打断我，"我喜欢做这些。你几点起？
""七点半吧。""好，七点二十早餐会准备好。"她把最后一个盘子放回橱柜，
"你喜欢中式还是西式？""都行...""那就中式吧，养胃。"旗旗自顾自地决定，
"豆浆、油条、茶叶蛋，再加点小菜。"我张了张嘴，最终没说什么。
旗旗的热情让我既感动又有点压力。洗完澡回房，我发现床上多了条薄毯。"晚上可能会凉。
"旗旗的纸条上写着。我笑了笑，这室友也太贴心了。第二天一早，我被敲门声惊醒。
"戴廷，早餐好了。"旗旗的声音隔着门传来。我看了眼手机，才七点十五。
匆忙洗漱后坐到餐桌前，旗旗已经摆好了早餐，甚至给我装好了午餐便当。"便当？
"我指着那个精致的盒子。"嗯，公司食堂的菜不好吃。"旗旗递给我一杯冒着热气的豆浆，
"我五点半起来做的。""这也太..."我不知该说什么好，"谢谢你。""别客气。
"旗旗坐在对面看我吃，"对了，下班直接回家吗？""应该吧，除非同事拉我去喝酒。
"旗旗的筷子停在半空："你要喝酒？""只是假设...""喝酒伤肝。"她放下筷子，
"如果非要喝，记得提前告诉我，我给你准备解酒汤。"我点点头，
突然觉得嘴里的豆浆有点噎。出门前，旗旗帮我整理了一下领带。"早点回来。"她说，
手指轻轻划过我的肩膀。公司第一天很顺利，同事们都很友好。下班时，
几个同事提议去附近的小酒馆聚一聚。"新人必须参加啊！"项目经理老李拍着我的肩。
我想起旗旗的叮嘱，犹豫了一下还是答应了。给她发了条微信说会晚归，她没回复。
酒过三巡，大家聊得正欢，我的手机响了。是旗旗。"你在哪？"她的声音很轻。
"和同事在喝酒，就在公司附近的老船长酒馆。""哦。"沉默了几秒，"需要我去接你吗？
""不用，我自己能回去。""你喝酒了。""就几杯啤酒...""我煮了解酒汤。
"旗旗的声音突然变得柔软，"告诉我地址，我去接你好不好？"我叹了口气，
把地址发给了她。半小时后，旗旗出现在酒馆门口。她穿着淡蓝色的连衣裙，
在昏暗的灯光下格外显眼。"这就是你室友？"老李吹了个口哨，"怪不得急着回去。
"旗旗微笑着向大家点头，然后走到我身边："喝多了吗？""还好。"我站起身，
有点不稳，"同事们，这是我室友旗旗。""只是室友？"有人起哄。
旗旗挽住我的手臂："我们该走了，明天还要上班。"回家的出租车上，旗旗一直看着窗外。
我头有点晕，靠在后座上。"他们人不错。"我打破沉默。"嗯。"旗旗转过头，
"那个穿红裙子的女生是谁？""哪个？""一直给你倒酒的那个。"我想了想："哦，
小美啊，前台的。""她喜欢你。"我笑了："怎么可能，今天才第一次见。
"旗旗没再说话。到家后，她端出一碗热腾腾的汤："喝了再睡。"汤有点苦，
但我还是喝完了。旗旗站在旁边看着，直到我喝完最后一滴。"谢谢。"我放下碗，
"你今天...""晚安。"旗旗打断我，拿起碗进了厨房。我躺在床上，酒意渐渐消退。
旗旗的反应有点奇怪，但也许只是关心室友吧。我这样想着，慢慢睡着了。半夜，
我被一阵轻微的响动惊醒。睁开眼，看到房门缓缓关闭的缝隙。有人刚才在我房间里？
我打开床头灯，发现床头柜上的水杯被重新加满了水，旁边还多了两片解酒药。
桌上有一张纸条："记得吃药。旗旗。"我拿起药片，心里泛起一丝异样的感觉。
旗旗半夜进我房间？虽然她是好意，但这未免有点...第二天早餐时，
旗旗像什么都没发生一样。"睡得好吗？"她问，递给我一杯蜂蜜水。"还行。
"我犹豫了一下，"你昨晚...进我房间了？"旗旗的手顿了一下："你门没关紧，
我看你好像不舒服，就放了水和药。""哦...谢谢，但下次可以白天给我。""好。
"旗旗低下头，"我只是想照顾好你。"她的声音突然变得很小，像个做错事的孩子。
我不忍心再说什么，低头喝粥。接下来的几天，旗旗依然无微不至地照顾我的起居，
但没再半夜进我房间。我开始习惯这种生活——每天有热饭热菜，干净的衣服，
甚至牙膏都会有人帮我挤好。周五晚上，我在公司加班到九点。走出大楼时，
发现旗旗站在门口。"你怎么在这？"我惊讶地问。"来接你啊。
"旗旗自然地挽住我的手臂，"这么晚不安全。""沈阳治安挺好的...""那也不行。
"旗旗坚持道，"我炖了汤，回家喝。"我们坐公交回去，旗旗靠在我肩上睡着了。
看着她安静的侧脸，我突然觉得有这样的室友也不错。周末，我决定好好探索一下沈阳城。
旗旗主动提出当导游。"我们先去故宫，然后中街吃午饭，下午可以去北陵公园。
"她兴奋地规划着路线。故宫人很多，旗旗紧紧跟在我身边，时不时拉住我的衣角怕走散。
在中街吃小吃时，她坚持要喂我尝她认为好吃的。"张嘴。"她举着一串烤鱿鱼。
"我自己来...""不，这样更好吃。"旗旗固执地举着，直到我妥协。下午在北陵公园，
我们坐在湖边休息。旗旗突然问："戴廷，你喜欢什么类型的女生？""啊？
"我没料到这个问题，"没特别想过...""温柔的好，还是活泼的好？""都行吧，
看感觉。"旗旗点点头，不再追问。回去的路上，她买了两条情侣手链。"给你一条。
"她递给我，"保平安的。"我本想拒绝，但看她期待的眼神，还是戴上了。
旗旗开心地笑了，把自己的也戴上。晚上洗完澡，我发现旗旗坐在客厅沙发上等我。"有事？
"我问。"明天..."她咬着嘴唇，"我能去你公司给你送午饭吗？""不用了吧，
太麻烦你了。""不麻烦！"旗旗急切地说，"我想...想看看你工作的地方。
"看着她期待的眼神，我点了点头："好吧，谢谢。"旗旗开心地跳起来，
轻轻抱了我一下："晚安！"她跑回自己房间，留下我站在原地。这个拥抱很短暂，
但我能感觉到她的心跳很快。回到房间，我收到房东的微信："怎么样，
旗旗是不是很'特别'？"我回复："她很照顾人。""哈哈，慢慢你就知道了。
"房东又发来那个神秘的笑脸。我躺在床上，回想这一周的生活。
旗旗确实很特别——特别热情，特别细心，特别...粘人。但目前为止，
这还不算什么问题。直到第二天，我在公司茶水间发现了旗旗和小美的对话。
我拿着水杯走到茶水间门口，听到里面传来旗旗的声音。
"...所以请你以后离戴廷远一点。"我停下脚步。"凭什么？"小美不服气地回应，
"你们又不是情侣。""我们住在一起。"旗旗的声音冷冰冰的，和平时完全不同，
"我知道你喜欢他，但别白费心思了。""你神经病吧？"小美提高了声音，
"他知不知道你这么变态？"我赶紧推门进去。旗旗背对着我，小美看到我，脸色变了变。
"怎么回事？"我问。旗旗转过身，脸上立刻恢复了往日的温柔："没什么，
我和小美在聊天。"小美冷笑一声，快步离开了茶水间。"你跟她说了什么？"我皱眉问。
"只是女孩子之间的谈话。"旗旗递给我便当盒，"吃饭吧，今天做了你爱吃的红烧肉。
"我接过便当，不知该说什么。旗旗的表情那么无辜，好像刚才的对话只是我的错觉。
下午工作时，我收到小美的微信："你室友太可怕了，她警告我别靠近你，还说你是她的。
你们到底是什么关系？"我回复："只是室友，别在意她的话。""小心点吧，
我觉得她心理有问题。"我放下手机，揉了揉太阳穴。旗旗确实有点过度关心我，
但应该只是性格使然吧？下班时，旗旗又出现在公司门口。"今天工作累吗？
"她接过我的电脑包。"还行。"我犹豫了一下，"旗旗，
你今天和小美...""她跟你告状了？"旗旗的表情突然变得阴沉，
"我就知道她不是好人。""不是，我只是觉得...""觉得我多管闲事？
"旗旗停下脚步，眼睛湿漉漉的，"我只是不想看到别人对你有非分之想。
"她的表情让我不忍心责备："好吧，但以后别这样了，同事之间不好看。"旗旗点点头，
重新露出笑容："回家吧，我做了火锅。"晚上吃火锅时，旗旗异常兴奋，不停地给我夹菜。
她甚至坐到了我旁边的椅子上，而不是对面的位置。"旗旗..."我放下筷子，
"我们得谈谈。""谈什么？"她的笑容僵住了。"关于...界限。"我斟酌着词句，
"你对我很好，但有些事可能有点...过了。
"旗旗的筷子掉在桌上："你不喜欢我照顾你？""不是不喜欢，
只是..."我深吸一口气，"我们只是室友，你不需要做这么多。
"旗旗的眼泪突然掉了下来："我以为...我们是朋友。""我们当然是朋友，
但朋友也有界限...""什么界限？"旗旗猛地站起来，"我不明白！我对你好有错吗？
"她的反应吓了我一跳。旗旗的胸口剧烈起伏，眼泪不停地流。
"冷静点..."我试图安抚她。"我很冷静！"旗旗尖叫一声，然后突然捂住嘴，
像是被自己的声音吓到了。她转身跑回自己房间，重重关上门。我坐在原地，不知所措。
火锅还在咕嘟咕嘟冒着泡，房间里突然安静得可怕。过了半小时，旗旗的房门开了。
她眼睛红肿地走出来，手里拿着一个笔记本。"对不起。"她把笔记本递给我，
"我想你应该看看这个。"我接过笔记本，翻开第一页，上面写着"戴廷观察日记"。
2旗旗的笔记本在我手中微微发烫。封面是淡紫色的，贴满了小贴纸。我犹豫了一下，
翻开第一页。"2025年7月20日，晴。今天戴廷搬进来了，比照片还好看。
他吃了我做的红烧排骨，说很好吃。我偷偷记下他不吃香菜，
以后做饭要注意..."我手指发抖，快速往后翻。"7月21日，阴。
戴廷和小美说话时笑了三次，比对我笑的次数还多。我讨厌她涂的粉色口红，
像廉价的糖果...""7月22日，雨。半夜听到戴廷咳嗽，给他送了水和药。
他睡着的样子真可爱，睫毛好长。我在他床边站了十分钟，
差点忍不住摸他的脸...""7月23日，晴。戴廷今天穿了我最喜欢的那件蓝衬衫。
他领带歪了，我帮他整理时闻到他身上的味道，是柑橘混着雪松...""7月24日，
多云。小美那个贱人！她居然给戴廷发微信！我偷看了他的手机对不起，但我必须知道。
她说周末想约戴廷看电影，我替戴廷回绝了..."我猛地合上笔记本。旗旗跪坐在地板上，
仰头看着我，眼泪无声地流。"你都看到了？"她声音轻得像羽毛。"旗旗，
这太..."我找不到合适的词，"你偷看我手机？跟踪我？""我只是想保护你！
"旗旗突然抓住我的裤脚，"小美不是什么好人，她同时和三个男人约会！
我查过她的社交账号了！""这不是重点！"我后退一步，"你不能这样监视我的一举一动！
"旗旗的眼泪突然停了。她慢慢站起来，脸上浮现出一种诡异的平静。"那你要搬走吗？
"她轻声问，"像上一个租客那样？"我心头一紧："上一个租客怎么了？
"旗旗转身走向厨房："没什么。他不懂我的好。"她从抽屉里拿出一把水果刀，
开始削苹果，"要吃苹果吗？我刚买的，很甜。"刀锋在灯光下闪着冷光。
我咽了口唾沫："不用了...我想我们该好好谈谈。""谈什么？"旗旗头也不抬，
"谈你讨厌我？觉得我变态？"她突然抬头笑了，"可是戴廷，你明明很享受我的照顾啊。
没有我，你的领带会歪，早餐会不吃，加班会忘记时间..."她说得没错。
这一周我确实过得很舒适。但代价是什么？"旗旗，"我尽量让声音温和，
"我们可以做普通朋友，但你需要给我空间。""普通朋友？"旗旗手中的刀一顿，
"我为你做了这么多，就换来'普通朋友'？"苹果皮断在地上。旗旗放下刀，慢慢走近我。
我闻到熟悉的洗发水香味，但现在只觉得窒息。"你知道吗，"她伸手整理我的衣领，
"上一个租客也说过类似的话。他说我太粘人，要搬走..."她的手指划过我的锁骨，
"后来他在楼梯上摔断了腿，住了三个月院。真可怜，是不是？"我后背一阵发凉。
旗旗的眼睛在灯光下黑得不见底。"你...威胁我？""怎么会？"旗旗突然笑起来，
像往常一样明媚，"我只是讲个故事嘛。对了，明天周六，我们去逛宜家吧？
我想买个新书架。"话题转得太快，我一时反应不过来。"我约了同事...""取消它。
"旗旗的笑容不变，但眼神冷了，"我们明天去宜家。早上九点，我做好早餐等你。
"她转身回房，在门口停顿了一下："对了，日记本送给你。你可以继续看，
里面都是我的真心话。"门关上了。我站在客厅，手里拿着那本烫手的日记，不知如何是好。
手机震动了一下，是小美的消息："你那个室友刚才来公司前台找我，
说你再敢约我她就划花我的脸。她是不是有病？要不要报警？"我盯着消息看了很久，
最终回复："对不起，她有点...特别。我会处理。"躺在床上，我翻来覆去睡不着。
凌晨两点，我悄悄起床，开始在网上搜索"病娇"。
在恋爱或亲密关系中表现出极端依赖、控制欲甚至暴力倾向的人格特质..."我关上电脑，
走到阳台抽烟。沈阳的夜空没有星星，只有厚重的云层。身后传来轻微的脚步声，
旗旗穿着睡衣出现在门口。"睡不着？"她递给我一杯热牛奶，"加了蜂蜜，助眠的。
"我没接："旗旗，我们得立些规矩。""好啊。"旗旗歪着头，"什么规矩？""第一，
不准干涉我的社交。第二，不准跟踪我。第三，不准碰我的私人物品。
"旗旗的笑容渐渐消失："还有吗？""如果你做不到，我就搬走。"沉默在黑暗中蔓延。
旗旗突然把牛奶倒进花盆里。"你知道吗，"她轻声说，"我妈妈也是这样，总是定规矩。
不准晚归，不准交男朋友，不准穿短裙..."她抬头看我，眼里闪着泪光，"后来她死了，
我才终于自由。"我愣住了："对不起，我不知道...""没关系。"旗旗擦掉眼泪，
"我会遵守你的规矩。但你能答应我一件事吗？""什么事？""不要突然消失。
"她声音颤抖，"如果有一天你要走，提前告诉我，好吗？"我点点头。旗旗笑了，
像得到糖果的孩子。"晚安，戴廷。"她轻轻关上门。我回到床上，发现手机有新消息。
