聚光灯像要把人的皮肤灼穿，汗水顺着鬓角往下淌，挂在尖俏的下巴颏，要坠不坠。
空气里弥漫着发胶、高级香水和几百号人闷在一起的躁动气息。
《未来偶像》第三季直播现场，一百个青春正盛的男孩挤在台上，
等待命运的筛子落下第一道关口。台下，粉丝们的应援灯牌汇成一片流动的光海，
尖叫声此起彼伏，几乎要掀翻录影棚的顶棚。沈溪站在第二排靠边的位置，
一个镜头不太容易捕捉到的角落。他身着一套略显普通的灰色训练服，
在这片精心打扮的花丛中显得有些格格不入。
他能清楚看见站在中心位的那个人——顶流周屿轩。
周屿轩今天穿了身特别定制的银蓝色亮片演出服，灯光一打，整个人像会发光，
连每一根头发丝都透着造型师精心打理过的精致。他正微微侧头，
对着主摄像机镜头露出一个无可挑剔的、带着几分刻意营造的脆弱感的微笑，
台下他的粉丝区域立刻爆发出更加狂热的声浪。“屿轩勇敢飞！岛屿永相随！
”“轩轩看这里！妈妈爱你！”沈溪不动声色地挪开视线，胃里有点翻腾。不是嫉妒，
是一种更生理性的不适。从半小时前，某个无法言说的“开关”在他脑子里被动开启后，
这种不适感就如影随形。视野里，一些人的头顶，
开始浮现出半透明的、像是科幻电影里才会出现的数字，幽幽地悬浮着，无声无息地倒数。
00:03:12，00:15:48，
00:47:02……数字对应着不远处几个忙碌穿梭的工作人员，时间很短，
大概只是某种突发急症或者小意外的预兆。他强迫自己不去深想，
不去探究这突如其来的“能力”究竟是怎么回事，只暗自希望这诡异的现象赶紧消失。
他甚至偷偷掐了自己大腿一把，清晰的痛感传来，但那些数字依旧固执地悬浮在那里，
仿佛烙印在他的视网膜上。直到他的目光，无意间再次扫过被簇拥在中心的周屿轩。
周屿轩头顶那个数字，是血红色的。71:59:48。71:59:47。它在跳动，
精确地，一秒一秒地递减。三天。整整三天。沈溪的后脊梁窜上一股寒意，
手指尖瞬间凉得像是浸入了冰水。那鲜红的数字像有生命，吸附在周屿轩光彩照人的形象上，
违和得令人头皮发麻。他下意识地闭了闭眼，再睁开，数字依旧，血淋淋的，
带着不祥的预兆。录制进入导师点评环节。为了制造话题和展现“真实”，
节目组设置了一个高难度的团体breaking动作，由中心位完成。
轮到周屿轩所在的小组，他深吸一口气，脸上带着一种“为舞台牺牲”的决绝，助跑，腾空，
旋转——动作本身难度不算顶尖，但他落地时，脚下不知怎么一滑，
身体以一个略显夸张的角度失去平衡，“咚”地一声闷响，重重地摔在地板上，
发出一声压抑的、足以让粉丝心碎的痛呼。现场一片惊呼，夹杂着粉丝心疼的尖叫。
工作人员立刻像潮水般围了上去。周屿轩被搀扶着坐起来，脸色苍白不知是真是假，
额角沁出细密的冷汗，他紧紧皱着眉，嘴唇抿成一条线，那样子脆弱又倔强，
完美契合了他一直经营的“努力易碎”人设。“屿轩！没事吧屿轩？”“医生！快叫医生！
”混乱中，周屿轩抬起眼，视线精准地找到主镜头，眼眶迅速泛红，蓄满了泪水，要掉不掉。
他声音带着恰到好处的哽咽，
：“对、对不起……让大家担心了……我……我可能……没办法继续跳舞了……”那一滴泪，
时机精准地滑落，在高清摄像机的捕捉下晶莹剔透。台下他的“岛屿”们心都要碎了，
呜咽声、安慰声汇成一片。直播弹幕更是瞬间爆炸，密密麻麻全是心疼和愤怒，
间或夹杂着对节目组安全措施的声讨。啊啊啊哥哥不哭！疼不疼啊！
节目组干什么吃的！安全措施怎么做的！轩轩别自责！不是你的错！
我们永远支持你！妈的看哭了，他怎么这么善良，自己摔了还先道歉！
沈溪站在不远处，像個局外人般冷眼看著這場突如其來的混亂。
他看着被众人簇拥、仿佛受了天大委屈的周屿轩，
又看了看他头顶那刺目的、仍在稳定倒数的血红色数字——71:55:23。
一种荒诞至极的感觉攫住了他。这人明明只剩下三天的寿命，
却在这里为了一个轻微扭伤沈溪凭借短暂集训学到的皮毛知识判断，
那伤势绝不像表现出来的那么严重，甚至可能带有表演成分哭哭啼啼，博取全网的同情。
生命的倒计时在滴答作响，而当事人却在精心演绎一场无关痛痒的戏码。周围嘈杂的声音，
周屿轩那矫揉造作的哽咽，粉丝们无脑的拥护，像一层厚厚的、油腻的污垢糊在他的感官上。
一阵强烈的反胃感冲上来，他下意识地偏过头，用只有自己能听清的音量，
仿佛是为了驱散那萦绕不散的不适感，从齿缝里挤出一句冰冷的低语：“反正三天后就死了，
现在哭早了。”声音很轻，轻得像一声耳语，
带着一种连他自己都未曾察觉的、源自那诡异预知的烦躁和不耐。然而，他忘了，
或者说在刚才的混乱和自身诡异状态的影响下根本没注意到，自己别在领口下的微型麦克风，
因为之前互动环节打开后，后台导播还没来得及关闭。
那句轻飘飘的、带着冰冷嘲讽和致命预言的话，通过高灵敏度的收音设备，
被清晰地、毫无保留地放大，传遍了整个直播系统，
送到了数百万甚至千万在线观众的耳朵里。——时间凝固了一秒。直播画面上，
刷得飞起的弹幕出现了刹那的真空，仿佛所有人在同一时刻失去了语言能力。然后，
整个网络世界像是被投入了一颗深水炸弹，轰然引爆。？？？？？？？
我操我刚才听到了什么？？？谁在说话？？？沈溪？？是他吗？？？
那个没什么镜头的F班的？“三天后就死了”？什么意思？？诅咒我们轩轩？？？
这人有病吧！！！神经病啊！！！多大仇多大怨？恶意也太大了！退赛！
必须让他退赛！立刻！马上！报警！这是人身威胁！现场也骚动起来。
工作人员脸色剧变，后台导演间传来王磊导演压抑不住的怒吼。其他选手纷纷看向沈溪，
目光里充满了震惊、鄙夷、难以置信，
以及一丝不易察觉的、对于可能瓜分到更多镜头的幸灾乐祸。周屿轩的哭声戛然而止，
他抬起头，难以置信地看向沈溪的方向，脸色比刚才假装受伤时还要白上几分，
那眼神里迅速闪过一丝极致的惊怒与被冒犯的戾气，
随即被更浓的“委屈”、“受伤”和“不敢置信”覆盖，演技堪称瞬间爆发。沈溪站在原地，
感觉全身的血液都往头顶涌，又瞬间褪得干干净净，只剩下冰冷的麻木。
他能听到自己心脏在胸腔里疯狂擂鼓的声音，耳膜嗡嗡作响。完了。
这两个字像丧钟一样在他脑海里敲响。——直播信号被强行切断，屏幕陷入黑暗，
只留下一行“信号中断，敬请稍候”的字样。但这中断的十分钟，
比任何直播内容都更具爆炸性。
“沈溪诅咒周屿轩”这个词条以火箭般的速度蹿升到热搜第一，
后面跟着一个深红色的、触目惊心的“爆”字。各大社交平台在巨大的流量冲击下，
服务器纷纷告急，陷入短暂的瘫痪。沈溪是谁？
、周屿轩受伤、三天后就死了、未来偶像直播事故等词条屠榜，
占据了所有娱乐版面的头条。周屿轩的粉丝“岛屿”们彻底疯了，
他们展现出惊人的组织力和战斗力，兵分几路，
像》的官方账号、沈溪那只有几万粉其中大半还是公司为了面子买的僵尸粉的微博下面，
用最恶毒的语言进行谩骂和攻击。沈溪微博最新一条宣传节目的博文下，
评论数瞬间突破十万，几乎全是污言秽语。“贱人！去死吧！怎么摔的不是你！
”“心理变态滚出娱乐圈！你不配站在哥哥旁边！”“跪下来给我们轩轩磕头道歉！录视频！
”“节目组不让他退赛我们就联名抵制到底！所有赞助商一起抵制！
”娱乐八卦号们倾巢而出，断章取义，添油加醋。
沈溪过去所有能被挖出来的言论、照片、甚至是在训练时的模糊路透，都被无限放大解读。
一张他因为练习太累而面无表情的照片，
对周屿轩长期心怀嫉妒、眼神阴郁”；一段他早期在地方台选秀里青涩的表演视频被翻出来，
嘲笑他“糊咖作妖”、“想红想疯了”。节目组后台，
总导演王磊的办公室气压低得能冻死人。烟灰缸里堆满了烟头，
空气中弥漫着浓重的烟味和焦虑。沈溪垂着眼站在办公桌前，像一尊失去生气的雕塑。
他的经纪人李梅在一旁点头哈腰，额头全是冷汗，声音因为恐惧和急切而微微颤抖。“王导，
您息怒，息怒！沈溪他……他年纪小，不懂事，可能就是一时嘴快，
口无遮拦……”李梅几乎要语无伦次，“他知道错了，真的知道错了！我们愿意道歉，
发声明，怎么都行！”王磊猛地一拍桌子，实木桌面发出巨响，他指着沈溪的鼻子，
唾沫星子几乎要溅到沈溪脸上：“一时糊涂？口无遮拦？他他妈一句话，差点毁了整个节目！
