1民国十一年冬，祁州下了场罕见的大雪。褚韶中裹紧了洗得发白的棉袍，
刚把迟春堂分号的门板上了半扇，就听见巷口传来细碎的脚步声，伴着一阵压抑的咳嗽。
他抬眼望去，雪雾里立着个单薄的身影，蓝布棉袄上落满积雪，头发沾着冰碴，
正是半个月前被陈家宗族赶出来的宋萍。“宋二奶奶？”褚韶中愣了愣，
连忙放下门板迎上去。宋萍的脸冻得青紫，嘴唇哆嗦着说不出话，怀里紧紧揣着个布包，
那是她从陈家带出的唯一物件——当年和褚韶华同一天嫁进陈家时，韶华送她的半盒胭脂。
三天前，褚韶中刚从上海回来。褚韶华在法租界的迟春堂早已声名鹊起，
特意托他回来打理祁州分号，临走前反复叮嘱：“二弟妹要是落了难，你务必多照拂。
”那时他只当是嫂子体恤旧人，却没想到宋萍的处境会窘迫到这般地步。把人让进店里，
褚韶中倒了杯热茶递过去。宋萍捧着茶杯的手不住发抖，茶渍洒在衣襟上，
她慌忙用袖口去擦，动作里还带着在陈家养成的小心翼翼。“褚先生，
我……我实在没处去了。”她的声音细若蚊蚋，“娘家把我赶出来，
说我是丧门星……”褚韶中看着她冻得红肿的手指，
想起嫂子说过的话：“二弟妹这辈子太苦，嫁错了人，又没个撑腰的。”他沉默片刻，
指了指里间的小隔间：“您先在这儿住下吧，正好缺个帮着拾掇药材的人，工钱按规矩给。
”宋萍猛地抬头，眼里涌出泪水，又慌忙低下头去擦：“我……我什么都不会，
只会洗衣做饭。”“药材不用您懂，帮着扫扫灰、晒晒药就行。”褚韶中避开她的目光，
转身去整理药柜，“雪停了我再给您添床被子。”隔间里没有窗，只有一盏煤油灯昏黄的光。
宋萍打开布包，看着那盒早已凝固的胭脂，忽然想起新婚那天，褚韶华穿着红嫁衣，
笑着把胭脂塞给她：“以后咱们就是姐妹，有我在，没人能欺负你。
”可后来她还是被陈二顺打，被婆婆骂，甚至帮着二顺关过韶华，想起这些，
她的眼泪又掉了下来。夜深时，褚韶中听见隔间传来压抑的哭声。他想起自己的媳妇周燕，
尖酸刻薄，被小白脸骗走了，还说他守着个破药铺混日子。他摸出怀里的怀表，
那是父亲留下的遗物，表盘上的指针滴答作响，像是在数着这世间的苦楚。
宋萍在迟春堂住下的消息，很快传遍了祁州城。有人说褚韶中捡了个丧门星，
也有人说宋萍是看上了迟春堂的家业。这些闲话顺着门缝飘进店里，宋萍听见了，
就把头埋得更低，手里的活计做得更勤。褚韶中从不在意这些。他发现宋萍虽是旧式女子，
却异常细心。药材分类从不出错，账目记得清清楚楚，就连药柜上的铜环，每天都擦得锃亮。
有次他得了风寒，昏昏沉沉地躺在床上，宋萍端来一碗生姜红糖水，还熬了软糯的小米粥，
比亲媳妇待他还尽心。“褚先生，您把这药喝了吧，是按嫂子教我的方子抓的。
”宋萍把药碗递过去，眼神里带着怯意。褚韶中看着她，忽然想起韶华说过宋萍识字不多，
却愿意学东西。他接过药碗，温热的药汁滑进喉咙，竟比往常喝的药少了些苦涩。开春后，
迟春堂的生意渐渐好起来。有天来了个难缠的客人，说药材分量不足，在店里大吵大闹。
褚韶中正要理论，宋萍却走上前，把账本摊开：“这位客官，您上月来买过当归，
是三两二钱，这次称的是二两，账本上都记着，戥子也能验。”她的声音不大，却条理分明，
客人愣了愣，悻悻地走了。褚韶中有些惊讶：“你怎么还记得这么清楚？
”宋萍抿了抿唇：“嫂子说过，做生意要守信用，账本和良心都不能错。”这天晚上，
褚韶中特意买了半斤猪肉，包饺子吃。宋萍擀皮的手艺很好，皮薄馅大，煮出来个个饱满。
吃饭时，褚韶中忽然说：“宋二奶奶，您以后别叫我褚先生了，叫我韶中吧。
”宋萍的脸一下子红了，手里的筷子差点掉在桌上：“这……这不合适。
”“没什么不合适的。”褚韶中给她夹了个饺子，“都是苦命人，不用讲那些虚礼。
”宋萍低着头，把饺子放进嘴里，温热的汤汁烫得她眼眶发酸。这是她嫁进陈家以来，
第一次有人真心实意地给她夹菜，没有打骂，没有挑剔，只有寻常人家的暖意。
日子一天天过去，迟春堂里的药香渐渐染上了烟火气。褚韶中会给宋萍带街上刚出炉的糖糕，
宋萍会把他的棉袍拆洗干净，重新絮上新棉花。有次褚韶中的儿子小宝从乡下回来，
见了宋萍就躲，还骂她是“没人要的女人”。宋萍没生气，反而给小宝买了糖人，
耐心地教他认药材上的字。小宝被周燕惯坏了，向来蛮横，却偏偏对宋萍服帖。
褚韶中看着宋萍牵着小宝的手，教他辨认甘草和黄芪，忽然觉得这冷清的药铺里，
终于有了家的样子。他想起韶华在上海寄来的信里说：“人活着，
不就是图个有人疼、有人盼吗？”2这天，宋萍在整理药材时，发现少了一味当归。
她急得满头大汗，四处寻找，最后在药柜底下找到了。原来是小宝玩闹时踢进去的。
褚韶中回来见她着急的样子，笑着说：“没事，找到了就好。”他递过一块手帕，
“擦擦汗吧。”宋萍接过手帕，上面绣着一朵小小的梅花，是她前几天偷偷绣的。
她抬头看向褚韶中，正好撞上他的目光，两人都有些慌乱，连忙移开视线。
煤油灯的光映在彼此脸上，都染上了一层淡淡的红晕。入夏后，祁州城里的流言越来越难听。
有人说看见褚韶中和宋萍在药铺里动手动脚，还有人说宋萍早就怀了褚韶中的孩子，
故意赖在迟春堂不走。这些话传到了陈家宗族的耳朵里，族长带着几个人找上门来，
指着宋萍的鼻子骂她不知廉耻。“陈二顺刚死多久，你就勾搭上别的男人，
真是丢尽了陈家的脸！”族长气得胡子发抖，手里的拐杖往地上戳得咚咚响。
宋萍吓得脸色惨白，缩在角落里瑟瑟发抖，一句话也说不出来。褚韶中挡在她身前，
冷冷地看着族长：“宋二奶奶在我这儿做工，光明正大，容不得你们造谣污蔑。
”“光明正大？孤男寡女共处一室，还有什么光明正大！”族长大声嚷嚷，
“今天必须把她带走，浸猪笼！”就在这时，小宝冲了出来，
抱住宋萍的腿：“不准欺负宋姨！宋姨是好人！”他仰着头看向族长，
“我爹和宋姨是清白的，你们都是坏人！”族长被一个小孩子堵得说不出话，
气得拂袖而去：“褚韶中，你等着，这事没完！”人走后，宋萍坐在地上哭了起来。
她觉得自己就是个灾星，走到哪里都被人嫌弃，连累褚韶中也跟着受委屈。“韶中，
我还是走吧，不能再连累你了。”她抹着眼泪说。褚韶中蹲下身，
递给她一块手帕：“哭什么，身正不怕影子斜。他们要是再敢来，我就报官。
”他看着宋萍红肿的眼睛，心里像被针扎了一样疼，“你要是走了，小宝怎么办？
药铺怎么办？”宋萍愣住了，她从来没想过自己还有这么重要。这些日子在迟春堂，
她第一次觉得自己不是多余的人，第一次有人需要她。她看着褚韶中真诚的眼睛，
点了点头：“我不走了。”这天晚上，褚韶中收到了褚韶华从上海寄来的信，还有一笔钱。
信里说她听说了祁州的事，让他不用怕陈家宗族，有什么事她顶着。
信里还特意问起宋萍的情况，让他多照顾她，说宋萍是个苦命人，值得好好对待。
褚韶中把信读给宋萍听，宋萍听得泪流满面。她没想到韶华不仅不怪她以前的过错，
还这么关心她。“嫂子真是个好人。”她哽咽着说。“你也是个好人。”褚韶中看着她，
认真地说，“以前你在陈家受了太多苦，以后我不会再让任何人欺负你。
