他选了徐清雯最喜欢的白玫瑰，在餐桌上摆成心形，又在周围点缀了二十多支香薰蜡烛。
烛光在暮色中摇曳，映照着墙上他们的结婚照——照片里的徐清雯笑靥如花，而他搂着她的腰，眼里满是温柔。
"叮咚——"门铃声打断了林晟的回忆。
他擦了擦手，快步走向门口。
是徐清雯点的跑腿服务，一个精致的礼盒递到他手中。
"徐女士订购的，说是纪念日礼物。
"跑腿小哥笑着说。
林晟道谢后关上门，心里泛起一丝疑惑。
徐清雯明明说今晚会亲自带礼物回来。
他拆开包装，表情瞬间凝固——是一盒计生用品，而且不是他的尺寸。
"买错了？"林晟喃喃自语，翻找着小票。
当看到商家备注"二次回购，同上次规格"时，他的手指微微颤抖。
七年的婚姻像走马灯般在脑海中闪回。
为了徐清雯，他放弃了去米兰发展的机会；为了照顾她的胃病，他推掉无数重要会议；当她父亲病重时，他三个月衣不解带地在医院陪护...林晟深吸一口气，拿出手机查看家庭账户的消费记录。
过去两个月，徐清雯名下有多笔酒店消费，时间都是她声称在加班的日子。
他又点开陈朗——徐清雯新助理的Instagram，最新照片里，那个年轻男孩手腕上的铂金手链与徐清雯上个月"客户礼物"一模一样。
时钟指向九点，门口终于传来钥匙转动的声音。
徐清雯踩着十厘米的高跟鞋走进来，妆容精致，身上带着淡淡的酒气。
"公司临时有应酬。
"她随手将香奈儿包包扔在沙发上，瞥了一眼餐桌，"这么隆重？"林晟静静地看着她："纪念日快乐，清雯。
这是你送的礼物吗？"他指向那盒计生用品。
徐清雯脸色微变，随即笑道："陈朗帮忙挑的，那孩子不懂事，买错了。
""陈朗？"林晟轻笑一声，"就是你那个22岁的贴身助理？你们上周三在君悦酒店开房时，也是他选的套吗？"餐厅陷入死寂。
徐清雯的表情从震惊迅速转为恼怒："你调查我？""只是确认一下。
"林晟的声音异常平静，"明天我会搬出去，离婚协议...""离婚？"徐清雯突然大笑起来，笑声尖锐刺耳，"林晟，你凭什么提离婚？吃我的住我的，连你那个破工作室都是我投资的！没有我，你什么都不是！"她抓起餐桌上的水晶杯狠狠摔在地上，红酒像鲜血般溅在白玫瑰上。
"七年了，我养了你七年！现在你翅膀硬了想飞？"徐清雯逼近林晟，指甲几乎戳到他脸上，"记住，只有我不要的东西，没有敢不要我的！"林晟后退一步，眼神渐渐冷了下来："我去客房睡。
明天再谈。
"他转身离开时，听见徐清雯在身后歇斯底里地砸东西。
曾经让他心动的那个骄傲女孩，如今像个失控的疯子。
客房的床单带着淡淡的樟脑味。
林晟躺在黑暗中，手机突然震动——是安姐，他曾经的导师。
[米兰分社需要设计总监，考虑好了吗？]林晟盯着天花板，回复：[谢谢安姐，我明天给您答复。
]窗外，一轮冷月挂在梧桐树梢。
七年的婚姻，原来不过是一场自欺欺人的幻梦。
