后勤部主任说冷链车坏了，换成了破货车。
开到半路，主任说要停车去买限量版手表。
我求他快走，救命药等不起。
他却冷笑：“别以为你现在是专家就能命令我，运输这块，我说了算！”我想抢车钥匙，他却一把将我推倒，还让司机把冷柜的电也给我断了！好不容易等他回来，我拉住他说：“特效药的时间只有12小时了！”没想到他却指挥司机打开后备箱。
“给我把这几箱药搬下去，度假村的张总出三倍价钱要了！”......当我发现后勤部准备的是一辆几乎要散架的破旧货车时，我肺都要气炸了。
车身锈迹斑斑，车门关不紧，嘎吱作响。
我立刻找到负责人高天成，当即提出异议。
他正被一群下属簇拥着。
听到我的话，他竟当着所有人的面，爆发出一阵夸张的大笑：“孟博士，你对我们一线工作还是一窍不通。”
“现在是非常时期，有铁皮车给你挡风就不错了，难道还想让我给你变一辆豪车出来？”整个后勤部的人都跟着发出哄笑，那种笑声充满了谄媚和鄙夷。
我的专业权威，被他轻而易举地踩在脚下。
我强压着翻涌的怒火，一字一句地强调：“高天成，这不是小事。”
“这批特效药必须在低温环境下运输，这辆车的冷链系统根本不稳定，一旦失效，整批药就全毁了！”“失效？”他挑眉，慢悠悠地走到我面前：“孟思瑶，人要往前看。”
“十二年前你选择你的光明前程，现在就别怪我让你看看什么是现实。”
“你早就高攀不起我了。”
紧接着，他提高了音量：“你别以为我俩有上过床的情分，你就能在这对我指手画脚！”“那点旧情，在我眼里，连这辆破车的轮胎皮都不如！”轰的一声，我的大脑一片空白。
周围的哄笑声更大了，一道道幸灾乐祸的目光像针一样扎在我身上。
我浑身冰冷，嘴唇颤抖，却一句话也说不出来。
我死死攥紧拳头，指甲深深嵌入掌心。
我意识到，他就是故意的，他要毁了我，也要毁了这次任务。
时间紧迫，每一秒都是人命。
我只能在所有人看好戏的注视下，登上那辆破车。
我冷冷地看着他，“高主任，本次运输全程，我将按照一级应急预案标准，记录所有途经点停留时间及设备运行数据。
希望你知晓。”
高天成脸上的笑容僵了一下，随即又变得无所谓。
“我正好去那边有点事，搭个顺风车。”
高天成笑着跟了上来，一屁股坐在我旁边。
他身上昂贵的味道混杂着车厢里的霉味，让我一阵恶心。
他上车后，拍了拍司机小刘的肩膀，意有所指地笑道：“路上好好照顾孟博士，让她体验体验咱们基层的真实生活。”
小刘立刻心领神会地露出一个油滑的笑容。
