林小夏拖着行李箱，站在老旧的单元楼前。三月的风裹挟着细雨，打湿了她的发梢。
这栋建于上世纪九十年代的居民楼外墙斑驳，爬满了暗绿色的藤蔓，
在阴沉的天空下显得格外阴森。"一个月才八百，这种地段真是捡到大便宜了。
"她自言自语着，掏出钥匙打开了单元门。楼道里弥漫着一股霉味，声控灯忽明忽暗。
她的脚步声在空旷的楼道里回荡，每一步都像是踩在棉花上，发出沉闷的响声。
301室在走廊尽头，对面302室的门上贴着一张褪色的福字，边缘已经卷起。
钥匙插入锁孔的瞬间，林小夏感觉指尖传来一阵刺骨的寒意。她下意识缩了缩脖子，
转动钥匙。"咔哒"一声，门开了。房间比想象中要大，两室一厅的格局，只是采光很差。
客厅的窗帘紧闭，空气中飘浮着细小的灰尘。她摸索着找到电灯开关，
老旧的日光灯管闪烁了几下才完全亮起。收拾行李时，她总觉得背后有视线在注视着自己。
转身看去，只有空荡荡的客厅和那扇紧闭的卧室门。她摇摇头，继续整理衣物。
夜幕降临得很快。林小夏洗完澡出来时，窗外已经完全黑了。她擦着头发走向卧室，
突然听到对门传来"咚"的一声闷响，像是有什么重物砸在了地上。她屏住呼吸，
贴在门上仔细听。对面传来细微的脚步声，还有小孩子咯咯的笑声。这让她松了口气，
看来是对门邻居家有小孩。躺在床上，林小夏翻来覆去睡不着。老房子的隔音很差，
她能听到楼上传来拖动椅子的声音，还有水管里哗哗的水声。不知过了多久，
就在她快要睡着的时候，突然听到门外传来"嗒、嗒、嗒"的脚步声。那脚步声很轻，
像是小孩子光着脚在地上走。声音由远及近，最后停在了她的门口。林小夏的心跳陡然加快，
她死死盯着卧室的门，生怕下一秒门把手就会转动。"喵——"一声猫叫打破了寂静。
她长出一口气，原来是野猫。可就在这时，她听到门外传来一个小女孩的声音："姐姐，
你看到我的洋娃娃了吗？"林小夏浑身僵硬，冷汗顺着后背流下。现在是凌晨两点，
怎么可能有小女孩在外面？她死死捂住嘴巴，不敢发出任何声音。门外安静了几秒，
又响起那个稚嫩的声音："姐姐，我的洋娃娃不见了，你能帮我找找吗？"这次声音更近了，
仿佛就贴在门缝上。林小夏感觉自己的心脏快要跳出胸腔，她摸到手机，
颤抖着打开手电筒功能。一束光打在门上，她看到门缝下有一双小小的红色皮鞋。"姐姐，
开门啊......"声音突然变得尖锐起来，"我知道你在里面......"就在这时，
对门传来开门声，一个中年女人的声音响起："这么晚了，谁家孩子在走廊上？
"那双红皮鞋突然消失了。林小夏听到脚步声快速跑远，伴随着小女孩的笑声："嘻嘻，
明天再来找姐姐玩......"第二天一早，林小夏顶着黑眼圈去上班。电梯里，
她遇到了对门的邻居。那是个四十多岁的女人，脸色苍白，眼下有很重的黑眼圈。
"昨晚......"林小夏犹豫着开口，"您也听到那个小女孩的声音了吗？
"女人猛地转头看向她，眼神惊恐："你、你也听到了？"她压低声音，
"这栋楼经常能听到那个声音，
但是从来没有人见过那个小女孩......"林小夏感觉后背发凉："经常？""是啊，
特别是301室。"女人说着，突然意识到什么，"等等，你住301？
"她的脸色变得更加难看，
"那个房间......已经空置三年了......""为什么？"女人欲言又止，
最后摇摇头："你还是去问问楼下的王大爷吧，他在这里住了三十多年，知道得最清楚。
"下班后，林小夏找到了正在楼下下棋的王大爷。听到她的问题，老人的手一抖，
棋子掉在了地上。"301室......"王大爷叹了口气，"那间屋子，
二十多年前发生过命案。""命案？""1995年的事了。"王大爷压低声音，
"那家住着一对夫妻和两个女儿。大女儿十岁，小女儿才六岁。有一天晚上，
不知道发生了什么，一家四口全死了。大女儿死得最惨，
被人用菜刀......"他做了个抹脖子的动作。
林小夏感觉一阵寒意从脚底升起："凶手抓到了吗？"王大爷摇摇头："没有。最诡异的是，
现场发现了一把带血的菜刀，上面只有大女儿的指纹。警方最后以精神失常结案，
但谁都不信一个十岁的小女孩能......"他没有说完，但林小夏已经明白了。
她想起昨晚那双红皮鞋，还有那个要找洋娃娃的小女孩的声音。"那之后，
301室就经常闹鬼。"王大爷继续说，"租客住不了多久就会搬走，
都说半夜能听到小女孩的哭声，还有菜刀剁东西的声音......"回到房间，
林小夏打开电脑搜索这栋楼的新闻。果然找到了1995年的报道，
标题是《灭门惨案：十岁女孩疑似杀害全家后自杀》。报道配了一张现场照片，
虽然打了马赛克，但还是能看到墙上喷溅的血迹。
她的目光突然被照片角落里的一个细节吸引：地板上，躺着一个破旧的洋娃娃，
穿着红色的小裙子......就在这时，她听到卧室里传来"咚"的一声，
像是有什么东西掉在了地上。她颤抖着走过去，推开虚掩的房门。她的床上，
躺着一个破旧的洋娃娃，穿着红色的小裙子，正对着她露出诡异的微笑。
林小夏盯着床上的洋娃娃，感觉呼吸都要停止了。娃娃的眼睛是用黑色纽扣缝制的，
在昏暗的光线下泛着诡异的光泽。它的嘴角向上翘起，露出一个令人毛骨悚然的笑容。
她后退几步，撞到了身后的衣柜。衣柜门发出"吱呀"一声，缓缓打开了一条缝。
一股霉味夹杂着某种难以形容的腥气扑面而来。
"别怕......"一个稚嫩的声音在耳边响起，
"我只是想和你做朋友......"林小夏猛地转身，房间里空无一人。
但衣柜的门完全打开了，里面挂着一件红色的小裙子，裙摆上沾着暗褐色的污渍。
她颤抖着掏出手机，拨通了楼下王大爷的电话。电话响了很久才接通，
王大爷的声音听起来有些疲惫："小夏啊，这么晚了......""王大爷，
我、我房间里......"她语无伦次地说着，"有个洋娃娃，
还有一件红裙子......"电话那头沉默了几秒："你待在那里别动，我这就上来。
"等待的每一秒都像是一个世纪那么漫长。林小夏缩在客厅的角落里，死死盯着卧室的门。
她能听到衣柜里传来窸窸窣窣的声音，像是有什么东西在里面蠕动。终于，门铃响了。
她几乎是扑过去开的门。王大爷站在门口，手里拿着一个老旧的相册。
他的脸色比白天更加苍白："我早该告诉你的......"他叹了口气，"进来吧。
"两人坐在客厅的沙发上，王大爷翻开相册。
泛黄的照片上是一个幸福的一家四口：父母和两个女儿。大女儿穿着红色的小裙子，
怀里抱着一个洋娃娃。"这是1995年春节拍的照片。"王大爷指着照片说，"一个月后，
就发生了那件事......"他的手指颤抖着指向大女儿："她叫小雨，特别爱干净，
总是把洋娃娃和裙子收拾得整整齐齐。但是案发那天......"他顿了顿，
"现场到处都是血，小雨的尸体被砍得面目全非，
攥着那个洋娃娃......"林小夏感觉一阵恶心："为什么......为什么会这样？
""没人知道。"王大爷摇摇头，"但是有个细节警方没有公布......"他压低声音，
"小雨的尸体被发现时，她的眼睛不见了。""眼睛？""对，像是被人挖走了。
"王大爷说，"而且......"他欲言又止。就在这时，
卧室里突然传来"咚"的一声巨响。两人同时转头，
看到那个洋娃娃不知何时出现在了卧室门口，正直挺挺地站在那里。
"姐姐......"稚嫩的声音再次响起，"你找到我的眼睛了吗？
"林小夏感觉浑身的血液都凝固了。洋娃娃缓缓转过头，
纽扣做的眼睛在月光下泛着诡异的光。她这才发现，娃娃的眼睛位置是空的，
只有两个漆黑的洞。"快走！"王大爷拉起她就往外跑。两人跌跌撞撞地跑到楼下，
王大爷喘着气说："我认识一个老警察，他当年负责这个案子。明天我带你去见他。
"第二天一早，林小夏请了假。王大爷带她来到城郊的一处老小区，敲开了一扇斑驳的铁门。
开门的是个六十多岁的老人，脸上有一道狰狞的伤疤。看到王大爷，他愣了一下："老王？
你怎么......""老张，这是住在301室的小夏。"王大爷说，
"她遇到了一些......怪事。"老张的脸色变了："进来吧。
"三人坐在简陋的客厅里，老张点了根烟："二十年了，
我每天都在想那个案子......"他吐出一口烟圈，"现场太惨了，我当了三十年警察，
从没见过那么血腥的场面。
""但是最诡异的不是那些血迹......"他的声音突然变得低沉，
"而是我们在小雨的房间里发现的东西。""什么东西？"林小夏紧张地问。"一本日记。
"老张说，"是小雨写的。最后一篇日记的日期是案发前一天，
上面写着：'爸爸妈妈说要带妹妹走，不要我了。
永远留下来......'"林小夏感觉后背发凉："所以真的是小雨......""不。
"老张突然打断她，"事情没那么简单。"他掐灭烟头，
"我们在现场还发现了一些奇怪的痕迹......像是某种仪式。""仪式？""对。
"老张站起身，从柜子里拿出一个档案袋，"这是当时的现场照片，
本来应该销毁的......"他抽出一张照片。照片上，
小雨的房间地板上画着一个诡异的图案，像是用血画成的五角星。
在五角星的每个角上都摆着一根蜡烛，蜡烛已经燃尽，只剩下蜡油。
"这是......"林小夏倒吸一口冷气。"某种邪教仪式。"老张说，"我们后来查到，
小雨的父母可能参与了一个邪教组织。他们......"他顿了顿，"想用小雨做祭品。
"房间里陷入死一般的寂静。突然，林小夏的手机响了，是一个陌生号码。她接起电话，
对面传来一个沙哑的声音："林小姐，我是房东。听说你遇到了一些......麻烦？
"林小夏握着手机的手在微微发抖："您、您怎么知道我的电话？""我是房东，
当然有租客的联系方式。"电话那头的声音带着一丝笑意，"听说你在打听301室的事？
"林小夏看了眼王大爷和老张，两人都示意她继续聊下去。
"是的......"她咽了口唾沫，"这里发生了一些奇怪的事......""这样吧，
"房东说，"明天下午三点，我们在楼下的咖啡厅见面。有些事情，确实该告诉你了。
"挂断电话后，老张皱起眉头："这个房东是什么时候接手这栋楼的？
"王大爷想了想："大概是在案发后两年吧。原来的房东因为这件事把楼低价转手了。
""有问题。"老张站起身，"我得去查查这个房东的底细。"第二天下午，
林小夏提前来到咖啡厅。她选了个靠窗的位置，心神不宁地搅动着咖啡。三点整，
一个穿着黑色西装的男人走了进来。他看起来五十岁左右，面容清瘦，戴着一副金丝眼镜。
但最引人注目的是他的眼睛——瞳孔异常漆黑，像是两个深不见底的黑洞。"林小姐？
"他在对面坐下，"我是房东，姓陈。"林小夏强压下心中的不适："陈先生，
关于301室......""我知道你想问什么。"陈房东打断她，"但是在那之前，
我想给你看样东西。"他从公文包里拿出一张泛黄的照片，推到林小夏面前。
照片上是一个穿着红裙子的小女孩，正是小雨。但让林小夏感到毛骨悚然的是，
小雨的眼睛位置是两个漆黑的洞，就像现在的陈房东一样。
