阿姨不能说的秘密

在雨林深处采集样本时，我被实习生陈野从身后提醒：“阿姨，箭毒木汁液会灼伤皮肤。”

他比我小八岁，总用“阿姨”的称呼筑起一堵墙。

直到塌方将我们困在岩缝三天三夜，他解开外套裹住发烧的我：“我知道你在怕什么。”

获救那天的阳光刺得眼睛发疼，看着他被绷带缠住的手臂，我终于在心里默念：“等我。”

现在他背着行囊穿过雨林稀薄的雾气朝我走来，我伸出手：“过来。”

雨林的雾气像一块没拧干的厚毛巾，沉甸甸压在树冠上，把一切颜色都闷得发暗、发霉。

空气浓稠得能攥出水来。

林砚之蹲在厚厚的腐叶堆旁，手套上沾满了湿漉漉的泥浆，正小心翼翼地用镊子拨开几片巨大的枯叶，露出底下几株形态奇异的苔藓。

一股浓烈的、混合着腐烂与新生气息的土腥味直冲鼻腔。

她的后颈，毫无预兆地，贴上了一大片滚烫的呼吸。

那气流灼热、突兀，带着少年人特有的莽撞力度。

“阿姨，”声音紧贴着她的皮肤响起，裹着湿漉漉的水汽，“这株箭毒木的汁液，沾上就完了。

会烂皮。”

林砚之猛地回头。

心脏在胸腔里不轻不重地撞了一下。

撞得她有些发懵。

一张年轻得过分、沾满雨林湿气的脸近在咫尺。

黑亮的头发湿漉漉地贴在额角，一双眼睛又大又圆，睫毛浓密得不像话，上面还凝着细小的、珍珠般的晨露。

汗水混着林间的湿气，沿着他线条清晰的下颌线滑落，砸进他迷彩服衣领深处。

她认得这双眼睛。

科考站新来的实习生，叫陈野。

比她小整整八岁。

林砚之的目光下意识地顺着他刚才指的方向看去。

就在她左臂旁不到半尺，一棵其貌不扬的树，树皮灰白。

树干上被什么动物或者藤蔓划开了一道口子，正缓缓渗出乳白色的、粘稠的汁液。

那汁液像凝固的奶油，散发着一种奇异的、甜腻又隐约带着辛辣的气息。

她甚至能想象那东西沾到皮肤上，瞬间引发的灼痛和溃烂。

后背瞬间爬上一片细密的冷汗，黏住了迷彩服粗糙的布料。

“谢谢。”

林砚之的声音有点干，她清了清嗓子，把镊子收回采样盒，动作刻意放得缓慢平稳，“下次提醒，站远点。”

她顿了顿，站起身，视线扫过他年轻