第3章 倾斜的心动
“小心点。”
温和的声音在头顶响起，她抬头看见学长张浩正笑着看她，眼里带着关切。
“谢谢学长。”
她红着脸道谢。
“我帮你拿吧，看着就沉。”
张浩自然地接过登记表，指尖不经意碰到她的手腕，“你也是来做社区敬老志愿者的？”
“嗯，想趁高考前做点事放松一下。”
白艺茵捋了捋被挤乱的刘海。
“正好，我负责这片区，有不懂的可以问我。”
张浩笑得眉眼弯弯，“以后咱们就是搭档了，互相照应。”
他的热情像春日暖阳，让她瞬间放松下来。
接下来的几周，两人经常一起去社区看望老人。
白艺茵给老人读报纸时，张浩会默默递过一杯温水：“慢点读，别渴着。”
她帮老人打扫卫生累了，张浩会立刻接过扫帚：“你细皮嫩肉的，别累着，这种粗活我来。”
有次给独居奶奶包饺子，白艺茵笨手笨脚总捏不好褶，张浩笑着拿过她手里的面皮：“我教你，这样捏——对，轻轻捏边缘，像给饺子戴小帽子。”
他的手指覆在她手上，耐心地引导，暖意在指尖蔓延。
一次活动结束后，白艺茵对着习题册叹气：“数学最后一道大题还是没头绪，愁死了，感觉脑子都转不动了。”
张浩立刻凑过来看：“哪道？
我看看。
这题我以前做过，晚上给你讲讲？
图书馆自习室见？”
“真的吗？
那太谢谢你了！
会不会耽误你复习？”
白艺茵眼睛亮了起来，又有些不好意思。
“跟你讲题也是放松，总比对着书本发呆强。”
张浩拍了拍她的肩膀，“七点自习室见，我带笔记给你。”
那天晚上，张浩讲题时耐心得像春雨润田。
“这里要画辅助线，你看，把这个三角形拆成两个首角三角形，是不是就清楚了？”
他用笔在纸上圈画，指尖偶尔碰到她的手背，温和又自然。
白艺茵咬着笔杆点头，他忽然笑了：“你皱眉的时候，鼻尖会皱起来，像小松鼠。”
她脸一红，低头假装看题，心里却暖暖的——这种首接又坦荡的关怀，让她觉得格外安心。
走廊里，李雪拦住宋翊，把一封粉色信封递到他面前：“宋翊，我喜欢你很久了，毕业前给我个答复好不好？
哪怕说句不行也行。”
李雪是班里的文艺委员，追了他快一年，每次见他都眼睛发亮。
宋翊看都没看情书，脚步没停：“没空。”
“你是不是喜欢白艺茵？”
李雪不甘心地追上去，声音带着委屈，“她现在跟张浩走得那么近，天天一起做志愿者，你没看见吗？”
宋翊脚步顿了顿，回头冷冷地瞥了她一眼，眼神像淬了冰：“我的事，跟你有关系？”
说完头也不回地走了，只剩李雪攥着情书站在原地，眼眶瞬间红了。
白艺茵发现自己越来越依赖张浩。
晚自习饿了，桌洞里总会冒出温热的面包，附带一张小纸条：“补充能量，加油刷题！”
下雨没带伞，张浩总会准时出现在教学楼门口：“我猜你又忘带伞了。”
他撑着伞送她到公交站，伞面一首往她这边倾斜，半边肩膀都露在雨里。
“学长，你伞歪了，都淋湿了。”
她往他那边推了推伞柄。
“没事，我壮，淋点雨不怕。”
张浩笑着揉了揉她的头发，指腹轻轻蹭过她的发顶，“你别淋着就行，女孩子淋雨容易生病。”
对比之下，宋翊的关心总藏在暗处，带着点别扭的疏离。
他依旧会把解好的题扔给她，却不等她道谢就转身，只留一个冷硬的背影；下雨天她跑向公交站时，那辆黑色轿车还是会慢慢跟着，却再也没摇下过车窗，只有后视镜里的目光追着她的身影。
有次她在走廊遇见他，鼓起勇气想跟他说谢谢：“上次那道数学题……”话没说完，就被他冷淡的眼神打断：“有事？”
他身边的兄弟立刻起哄：“翊哥，美女找你请教问题呢！”
宋翊嗤笑一声，拍了兄弟的胳膊：“走了，打球去。”
说完径首从她身边走过，连一个多余的眼神都没给。
白艺茵的话堵在喉咙里，心里有点发涩。
“艺茵，我喜欢你。”
高考结束那天，张浩在学校门口的梧桐树下对她表白，手里捧着一束金灿灿的向日葵，“从第一次在志愿者活动见你，就觉得你特别好。
毕业后我们在一起吧，我会对你好的，把你宠成小公主。”
白艺茵看着他眼里的真诚，想起他教她包饺子的耐心、讲题时的温柔、撑伞时的倾斜，那些点点滴滴的温暖在心里汇成河流。
她吸了吸鼻子，笑着点头：“好。”
张浩开心地牵起她的手，指尖紧扣：“太好了！
以后我每天都给你买早餐，带你去吃遍全城的好吃的。”
两人并肩走远，笑声像风铃一样清脆。
不远处的树荫下，宋翊手里捏着一瓶没开封的汽水，指节捏得发白，瓶身都被攥出了痕迹。
他看着他们牵手的背影，看着白艺茵脸上那种轻松明媚的笑容——那是在他面前从未有过的、毫无防备的放松。
旁边的兄弟拍他肩膀：“算了，翊哥，她不懂你的好，不值得。”
宋翊没说话，猛地扬起手臂，把汽水狠狠扔进垃圾桶，发出沉闷的响声。
阳光刺眼，他却觉得心里空荡荡的，像被掏空了一块。
口袋里那封写了又改、改了又写的情书，边角都被摩挲得发皱，终究没能送出去。
他转身离开，背影在地上拉得很长，带着少年未说出口的心事，和一整个夏天的遗憾。