李义坐在教室最后一排，额头上的汗珠在荧光灯下闪闪发亮。
他紧盯着黑板上的数学公式，手中的圆珠笔在笔记本上艰难地移动，仿佛在爬一座看不见的高山。
周围的同学大多二十出头，穿着整洁的衣服，讨论着他不熟悉的电影和音乐。
而李义身上还带着工地上的水泥味，指甲缝里藏着洗不净的污渍。
这位同学，请回答一下这个问题。
戴黑框眼镜的数学老师突然指向李义。
教室里瞬间安静下来。
李义僵硬地站起身，黑板上的题目像天书一样陌生。
他感到三十多双眼睛正盯着自己的后背，喉咙像被什么东西堵住了。
我...我不太明白...。
李义的声音低得几乎听不见。
老师叹了口气；课后要多复习啊，不能光靠上课这点时间。
下课铃响起，同学们三三两两地离开。
李义慢吞吞地收拾着书本，希望避开人群。
这时，一个扎马尾辫的女生停在他桌前。
你是新来的吧？
上周没见到你。
女生笑着说，我叫林小曼，需要帮忙吗？
李义抬头，看到一双明亮的眼睛。
林小曼穿着淡蓝色连衣裙，身上有股淡淡的茉莉花香，和工地上那些满口粗话的女工完全不同。
李义。
他局促地搓着手，我...基础不太好。
林小曼拿起他的笔记本翻看；哇，你的字真工整！
就是公式记错了几个地方。
她指着其中一行，这里应该是平方，不是乘以二。
她的指尖修长白皙，指甲上涂着淡淡的粉色。
李义突然自惭形秽，把手藏到了桌子下面。
我...我得回去了，明天还要上工。
李义匆忙把笔记本塞进背包。
等等！
林小曼从包里拿出一本旧书，这是我去年用的辅导资料，上面有我记的笔记，借给你看吧。
书封上写着《高中数学精讲》，边角己经有些磨损，但保存得很整洁。
李义犹豫了一下，接过书本，指尖不小心碰到了林小曼的手，像触电般缩了回来。
谢谢。
他低着头说，声音有些发抖。
走出夜校大门，凉风拂过李义发烫的脸颊。
他深吸一口气，翻开林小曼给的辅导书。
扉页上有一行娟秀的字迹；知识是通往自由的阶梯——林小曼，1990年秋。
从那天起，李义的生活节奏变得更加紧凑。
每天清晨五点起床，在工地开工前背诵一小时英语单词；午休时间躲在集装箱里做数学习题；晚上下工后首奔夜校，首到教学楼关门才离开。
深夜，他常常蹲在工地的路灯下继续学习，蚊虫在头顶飞舞，汗水浸湿了纸页。
你小子疯了吧？
王大力啃着西瓜，看李义又在翻那本破书，白天累死累活，晚上还学个没完，图啥呢？
李义头也不抬；图个出路。
出路？
王大力吐出一口西瓜籽，咱们这种农村来的，能混个温饱就不错了。
你还真想当大学生啊？
李义没有回答，只是用橡皮擦掉写错的答案，重新计算。
王大力摇摇头走了，留下一地西瓜皮。
一个月后的数学测验，李义考了六十五分。
虽然只是及格线以上一点，但当他拿到批改过的试卷时，手指止不住地颤抖。
放学后，他跑到校门口的小卖部，用五块钱——相当于半天的工资——买了一盒巧克力。
给你的。
李义拦住正要离开的林小曼，把巧克力塞到她手里，谢谢你的辅导书。
林小曼惊讶地眨眨眼；哇，这么正式？
其实不用...。
要的。
李义固执地说，在我们村里，受人恩惠一定要报答。
林小曼笑了，拆开包装取出一颗巧克力；那我们一起吃吧，算是庆祝你考试及格。
他们坐在校门口的台阶上，分享那盒巧克力。
李义小心翼翼地咬了一小口，甜腻的味道在舌尖化开，比他记忆中的任何糖果都要美味。
你为什么来上夜校？
林小曼问。
李义舔了舔嘴唇上的巧克力；想学点东西，找个好工作。
你现在做什么工作？
建筑工地...管材料的。
李义下意识地拍了拍裤腿上的灰尘。
林小曼若有所思地点点头；我爸也是建筑行业的，他是工程师。
她顿了顿，如果你真想在这个行业发展，光学高中知识不够，还得学专业课程。
专业课程？
李义茫然地问。
比如建筑制图、工程管理之类的。
林小曼眼睛一亮，对了！
我爸书房有很多旧教材，我可以借给你！
李义的心跳加速了；真的可以吗？
当然！
林小曼站起身，明天我带给你。
看着林小曼离去的背影，李义感到一种前所未有的渴望在胸中燃烧。
他想要更多——更多的知识，更好的生活，更广阔的世界。
这种渴望如此强烈，以至于让他暂时忘记了手指上的老茧和脚底的水泡。
第二天，林小曼带来了三本厚重的教材；《建筑工程基础》《施工组织与管理》《建筑制图入门》。
书的扉页上都盖着林小曼父亲的藏书的印章。
我爸说这些书有点旧了，但基础知识是不变的。
林小曼说，他还说...如果你真有兴趣，可以参加成人自考，拿个文凭。
李义抚摸着书皮，仿佛那是什么稀世珍宝；自考...难吗？
难。
林小曼诚实地回答，但对你这样的人来说，应该不算什么。
我这样的人？
就是...不怕吃苦的人。
林小曼微笑着说。
那天晚上，李义彻夜未眠。
他如饥似渴地翻阅着那些教材，虽然大部分内容看不懂，但那些图纸、表格、专业术语，像一扇扇窗户，向他展示着一个全新的世界。
从此，李义的学习内容从基础文化课转向了专业知识。
他带着问题观察工地上的每一个细节——为什么脚手架要这样搭？
混凝土的配比有什么讲究？
图纸上的符号代表什么？
工地的技术员成了他新的请教对象，尽管有些人嫌他烦，但也有人被他的勤奋打动，愿意指点一二。
半年后，李义迎来了人生的又一次转折。
公司承接了一个大型商业综合体项目，需要选拔一批基层管理人员。
项目经理推荐了李义。
小李，你虽然学历不够，但这半年进步很大。
经理翻看着李义自制的学习笔记，新项目缺个经理助理，月薪两千，你愿意试试吗？
两千！
李义差点被自己的口水呛到。
这在当时相当于城里普通工人两倍的工资。
我愿意！
他几乎是喊出来的。
就这样，李义从材料主管晋升为项目经理助理，工作内容也从简单的材料管理扩展到协助安排施工计划、监督工程进度、协调各班组工作等。
他的办公地点从工地角落的集装箱搬进了项目部的简易板房，还有了自己的办公桌和电话。
升职后的第一个周末，李义奢侈地花了八十块钱，在百货商场买了一件藏青色夹克和一条黑色西裤。
站在试衣镜前，他几乎认不出自己——镜中的年轻人衣着整洁，头发梳得一丝不苟，除了黝黑的皮肤和粗糙的双手，看起来和城里人没什么两样。
要不要试试这双皮鞋？
售货员热情地推荐，现在特价，只要五十九。
李义看了看标价牌，相当于他以前搬砖六天的工资。
但当他穿上锃亮的皮鞋，看到镜中形象更加完整的自己时，咬牙点了点头。
穿着新衣服，李义鬼使神差地来到了夜校门口。
他知道今天是周日，学校没人，但就是想看看这个改变他命运的地方。
正当他转身准备离开时，一个熟悉的声音叫住了他。
李义？
林小曼骑着一辆红色自行车，阳光下像一团跳跃的火焰。
她穿着白色连衣裙，头发披散在肩上，比平时更加青春靓丽。
真的是你！
林小曼跳下车，惊讶地打量着他，我差点没认出来！
李义耳根发热；刚...刚好路过。
你穿这身真精神！
林小曼真诚地说，像大学生一样。
这句赞美让李义既高兴又心虚。
他知道自己离真正的大学生还差得远，但至少，现在看起来像了。
你去哪儿？
李义问。
图书馆。
林小曼指了指车筐里的几本书，你呢？
要不要一起去？
李义从未进过城市的图书馆。
在村里，书本是稀缺资源，除了学校的课本，他接触过的书屈指可数。
市图书馆比李义想象的还要宏伟。
高大的书架像森林一样排列，数不清的书籍安静地等待着读者。
他小心翼翼地跟在林小曼身后，生怕弄出什么声响打破这份庄严。
林小曼轻车熟路地带他来到工程技术区；这里应该有你需要的书。
接下来的几个小时，李义完全沉浸在知识的海洋中。
他翻阅着一本本专业书籍，像饥饿的人扑在面包上。
林小曼则安静地在一旁看自己的小说，偶尔抬头看看专注的李义，嘴角泛起一丝微笑。
傍晚，他们一起走出图书馆。
夕阳把两人的影子拉得很长，李义的新皮鞋在水泥地上发出清脆的声响。
谢谢你。
李义突然说，如果不是遇见你，我现在可能还在搬砖。
林小曼摇摇头；是你自己的努力。
我只是...刚好路过你的生命。
这句话让李义心头一颤。
他偷偷瞥了一眼身旁的女孩，夕阳为她镀上了一层金边，美得不真实。
我请你吃饭吧。
李义鼓起勇气说，算是...感谢。
林小曼看了看手表；好啊，不过得早点回家，我爸管得严。
他们在图书馆附近的小餐馆吃了晚饭。
李义点了最贵的红烧鱼和糖醋排骨，花了将近五十块钱，但他一点也不心疼。
席间，林小曼谈起她的家庭——父亲是建筑设计师，母亲是中学老师，她是独生女，正在准备高考。
你想考什么大学？
李义问。
清北建筑系。
林小曼的眼睛闪闪发亮，跟我爸一样。
李义突然感到一阵自卑。
他和林小曼之间的差距，不是一件新衣服、一份好工作就能弥补的。
她是城市里的白天鹅，而自己不过是偶然飞入城市的麻雀。
你呢？
林小曼问，以后有什么打算？
李义低头扒了一口饭；先做好现在的工作，然后...也许自己干点什么。
创业？
林小曼来了兴趣，你想做什么？
还没想好。
李义老实回答，但我发现，在建筑行业，只要懂技术、会管理、有人脉，就能接项目。
林小曼若有所思地点点头；我爸常说，这个行业最缺的是既懂技术又诚实可靠的人。
她顿了顿，你两样都占。
这句评价让李义心里暖暖的。
分别时，他鼓起勇气问；以后...还能一起学习吗？
林小曼笑了笑；当然，每周日我都在图书馆。
回到工地宿舍，李义发现王大力正躺在他的床上看杂志。
哟，约会回来了？
王大力挤眉弄眼，穿这么帅，勾搭上城里姑娘了？
李义脱下新外套，小心地挂好：别胡说，就是普通朋友。
得了吧！
王大力坐起身，你小子现在混得可以啊，助理工程师，穿名牌，泡大学生...他语气突然变得酸溜溜的，跟咱们这些苦力不是一个档次了。
李义听出了话里的刺，沉默地整理着从图书馆借来的书。
说真的，王大力凑过来，你现在工资多少？
两千。
李义如实回答。
操！
王大力爆了句粗口，顶我三个月工资！
他眼珠转了转，兄弟，你现在是领导面前的红人了，能不能帮我换个轻松点的活儿？
李义犹豫了。
他知道王大力干活偷懒是出了名的，经常找借口溜号。
但毕竟是同乡，又在自己最困难时帮过忙。
我试试看。
李义最终说，但不能保证。
那天晚上，李义辗转难眠。
一方面是兴奋——他的生活正在向好的方向发展；另一方面是不安——他感觉自己站在两个世界的边缘，既不属于农村，也不完全属于城市。
月光透过窗户照在床头的家书上。
那是上周父亲托人代写的，说收到了他寄的钱，家里翻修了屋顶，还买了头小牛犊。
信的最后，父亲写道：村里人都说义娃子有出息了，啥时候回来看看？
你娘想你了。
李义把信贴在胸口，闭上眼睛。
他仿佛看到了家乡的田野，闻到了泥土的芬芳，听到了母亲呼唤自己的声音。
但当他睁开眼，看到的依然是工棚斑驳的天花板，听到的是工友们的鼾声和远处的汽车鸣笛。
我到底是谁？
李义轻声问自己。
没有答案，只有夜风吹动书页的沙沙声。
第二天一早，李义被紧急叫到项目部。
新项目的设计图纸到了，需要他协助解读并安排施工计划。
图纸摊开在桌上，密密麻麻的线条和符号让其他助理望而生畏，但经过半年自学的李义却能看懂七八分。
这里，剪力墙的厚度标注有问题。
李义指着一处细节说，按规范应该再加五公分。
设计院的工程师惊讶地看了他一眼；小伙子眼力不错啊，确实是我们的疏忽。
项目经理满意地拍拍李义的肩膀；看来夜校没白上。
那一刻，李义感到一种前所未有的成就感。
他的努力正在转化为实实在在的能力，而这种能力，正在改变他的命运轨迹。
晚上，李义请王大力到工地外的小餐馆喝酒。
两杯啤酒下肚，王大力的话多了起来。
你小子行啊，现在连设计院的工程师都高看你一眼。
王大力嚼着花生米，照这个势头，过两年就能当项目经理了吧？
李义摇摇头；没那么容易。
没正规学历，到顶也就是个助理。
那你去考啊！
不是在上夜校吗？
自考最少要三年。
李义叹了口气，而且，我有个想法...。
王大力凑近；啥想法？
李义压低声音；我想攒点钱，以后自己接工程。
从小项目做起，慢慢做大。
王大力的眼睛亮了起来；这个主意好！
到时候带上兄弟我呗？
当然。
李义认真地说，你有人脉，我懂技术，咱们合作。
干！
王大力兴奋地举起酒杯，为未来的李老板干杯！
两只酒杯在空中相撞，啤酒泡沫溅到桌上，像一朵朵小小的烟花。
在这个简陋的小餐馆里，两个农村青年的梦想开始生根发芽。
夜深了，他们摇摇晃晃地走在回工地的路上。
街灯把两人的影子拉得很长，一会儿在前，一会儿在后，就像他们捉摸不定的未来。
李义，王大力突然站住，语气罕见地认真，你说...咱们真能在城里扎下根吗？
李义抬头望着远处的高楼大厦，那些亮着灯的窗户像无数双眼睛俯视着他们。
不知道。
他诚实地说，但我想试试。