那天是海城私立的开学典礼，夏末的日光像被海水滤过，澄澈得近乎透明。
她把车窗摁下半截，让风灌进来，吹乱她耳侧碎发的同时，也吹响了校门口所有偷偷打量的目光。
司机老郑把车稳稳停在教学楼前，她拎起***款的白色书包，下车时顺手把喝了一半的椰子水塞进老郑手里——“扔了吧，冰太多了，牙疼。”
老郑笑呵呵地应下。
李欢踩着五厘米的裸色跟鞋，在众目睽睽里走进校门，像走进一场被提前写好的聚光灯。
她习惯了这样的注视：惊叹、艳羡、嫉妒，乃至藏在角落里的暗暗诋毁。
可只要她回头，那些目光就会自动碎成一地，没人敢与她对视——李家的大小姐，天生就该被仰望。
她却在仰望另一个人。
张源。
高二（3）班，学生会文艺部部长，校管弦乐团首席小提琴，长得好看得近乎锋利。
第一次见他，是去年冬天的新年音乐会。
舞台灯打在他侧脸上，拉出高高的鼻梁和薄得几乎透明的唇线，弓弦一拉，全场呼吸都被夺走了半拍。
李欢坐在第一排，听见自己的心跳声像被低音鼓擂了一下，咚——此后便失了节拍。
她开始追他。
追得轰轰烈烈，也追得明码标价。
乐团要换新琴，她匿名捐了三十万；学生会办慈善晚会，她包下五星酒店的宴会厅；张源随口提过一句想喝城北一家小众咖啡馆的手冲，她就让司机每天早上六点绕大半个海城去买，再让老郑掐着早读的点送到他桌上。
张源对谁都是淡淡的，唯独对她，会露出一点点笑，像冰层上裂开的细纹，让她甘愿溺进去。
“我是不是很贱？”
有天夜里，她在自己卧室里问闺蜜宋枝。
宋枝盘腿坐在她地毯上，拆着李欢从国外带回来的巧克力，含糊不清地答：“你是很贵，贵得只剩钱。”
李欢把脸埋进枕头，笑得肩膀发抖，却笑得有点苦。
她以为张源只是慢热。
冰山总会化，只要太阳够执着。
可她忘了，海城靠海，太阳再烈，也照不进深海。
变故发生在九月的第二个周五。
那天最后一节是自习，李欢提前写了请假条，想去琴房给张源一个惊喜——她找人从国外带回一把手工小提琴，琴盒里绣着他名字的缩写。
她抱着琴盒，脚步轻得像猫，绕过了教学楼，想从实验楼后的小树林穿过去。
那片林子很密，白日里也半明不昧，是情侣们的圣地，也是她平日最不屑的地方。
可那天，她听见了熟悉的声音。
“……李欢啊，烦死了，像块甩不掉的牛皮糖。”
是张源。
他的声音很好听，哪怕说着最刻薄的话，也带着一点磁性的尾音。
李欢的脚步顿在原地，怀里的琴盒忽然变得千斤重。
她透过枝叶的缝隙，看见张源靠在松树上，怀里搂着一个人——林笙，她的同班同学，也是她最讨厌的人。
林笙家里条件一般，却总爱装出一副清高样子，成绩好，人缘好，连李欢最在意的张源，也和她“只是朋友”。
可此刻，“只是朋友”正踮脚吻住张源的唇，而他低头回应，手指***她发间，温柔得仿佛李欢从未认识过他。
“她送的那些东西，我都扔了。”
张源的声音断断续续地传来，“琴？
我又不是乞丐。
她以为钱能买一切……”林笙轻笑，声音像银铃，却淬了毒：“她要是知道，你跟我在一起是为了让她死心，会不会气哭？”
“哭？
她那种大小姐，只会砸钱吧。”
张源嗤笑，“不过，砸得挺爽。”
风掠过树梢，松针沙沙地落。
李欢站在原地，指甲陷进掌心，却感觉不到疼。
她低头看怀里的琴盒，丝绒衬里上绣着的“Z.Y.”像一把钝刀，缓慢地割着她的喉咙。
原来如此。
原来她的喜欢，在他眼里只是一场笑话。
她没哭。
她只是转身，把琴盒扔进了树林旁的垃圾桶。
琴盒落地的声音很闷，像心脏被摔碎。
她走出小树林时，夕阳正好沉到教学楼的尖顶，把她的影子拉得很长，长得像要延伸到她再也回不去的过去。