裴清公司资金链断裂那天，我卖了嫁妆给他周转。直到讨债人上门，
我才发现——他早把资产转移到那女人名下，连我的嫁妆都变成了他们的“夫妻共同财产”。
法庭上，他搂着那女人冷笑：你这种倒贴货，也配分我的钱？
而他们的孩子正穿着我儿子渴望已久的球鞋，冲我吐口水：坏女人！抢我爸爸！
1我把嫁妆卡藏在袖子里，指尖在上面反复摩挲。这张中国银行的卡片烫得吓人，
里面有爸妈攒了二十年的三十八万。“老婆…”裴清从背后抱住我，
胡茬磨蹭着我发红的耳垂，“这次真的撑不过去了。”他公司资金链断裂的消息，
是上周讨债人用红漆喷在我们家门上时我才知道的。我转身把卡塞进他手心。
他眼睛亮得可怕，像饿狼看见肉。“老婆等我翻身。”他捧着我的脸亲下来，
烟草味的呼吸喷在我睫毛上。这是我们结婚四年里，他第一次没在亲热时看手机。凌晨三点，
我摸着他扔在沙发上的西装口袋。冰凉的手机贴着我的掌心震动。
亮起的屏幕上跳出一条微信：“钱到账了，儿子下月国际学校学费有着落了。
”备注是“财务部小张“。我盯着这个陌生名字，突然想起上个月帮他整理员工名单时，
根本没有这个岗位。手指不受控制地往上滑动。聊天记录里有一张照片。
穿小学校服的男孩冲着镜头比耶，
脚上是AJ限量款球鞋——和我上周在商场给儿子看中的那双一模一样。
只不过当时裴清说：“这种败家玩意儿也配穿四位数的鞋？
”照片角落露出半只涂着丹蔻的手，无名指戴着我的婚戒。那是我生孩子时浮肿摘下来的，
后来再没找到。浴室水声停了。我抖着手把手机塞回口袋时，锁屏突然亮起。
屏保不是我拍的结婚照。而是一家三口的合影。男人低头亲吻孕妇隆起的肚皮，
那角度我闭着眼都能画出来——裴清求婚时也是这样吻我腹部的。水珠滴在我手背上。
我以为是眼泪，抬头才发现是西装内袋渗出的鲜榨橙汁。裴清对橙汁过敏。从来只喝美式。
2讨债人把防盗门砸得震天响时，我正在给儿子量体温。39.5度，
水银柱停在鲜红的刻度线上。“裴太太，你老公可说了，今天再不还钱就拿房子抵债！
”铁棍刮擦门板的声音像指甲抓在骨头上。儿子缩在我怀里发抖，小脸烧得通红。
我拨通裴清电话，响了七声才接。“我在开会，这种小事别烦我。”背景音里有小孩的笑声，
还有“叮“的电梯到达提示音。讨债人突然凑近猫眼：“裴总上个月全款买的江景房，
当我们不知道？”他们甩出一张模糊的购房合同照片。右下角签名龙飞凤舞写着“裴清“，
而买方姓名赫然是“苏沫“。我盯着那个陌生的名字，突然想起凌晨三点那条微信。
儿子咳嗽着吐在我衣领上，奶腥味混着退烧药的苦涩。我擦掉他嘴角的药渍，
拨通了律师同学的电话。“清雅苑是吧？”她键盘敲得噼里啪啦，“上周刚备案，业主苏沫，
全款368万。”我盯着嫁妆卡的转账记录——38万，刚好是首付的10%。
售楼处水晶吊灯晃得人眼晕。裴清搂着穿孕妇装的女人从VIP室出来，
她脖子上祖母绿的玉坠闪着熟悉的光。——那是我奶奶临终前给我的，
上个月他说公司应酬需要送礼。女人肚子圆润隆起，裴清的手护在她腰后。比我流产那天，
他玩手机的样子温柔百倍。“裴清！”我的声音在空旷大厅炸开。他猛地回头，
眼神像看一个闯进婚礼的乞丐。“你跟踪我？”他一把攥住我手腕，婚戒硌得我骨头生疼。
孕妇突然“哎哟“一声，捂着肚子往他身后躲。“苏沫你别怕。”他拍着她后背的样子，
像在哄受惊的波斯猫。我指着她脖子上的玉坠：“那是我…”“啪！
”耳光抽得我撞在沙盘上，微型楼房尖角扎进腰窝。“你这种黄脸婆也配管我的事？
”裴清扯松领带，露出我从未见过的狰狞，“钱是你自愿给的，现在装什么受害者？
”售楼小姐们低头假装没看见。有个实习生想过来扶我，被她主管拽了回去。
苏沫从爱马仕包里抽出湿巾，轻轻擦他打我的那只手。“老公，
胎教老师说宝宝能听见外界声音呢。”她撒娇的样子让我胃里翻涌。
我突然冲向她隆起的腹部。“你干什么！”裴清一把推开我，我踉跄着跪在大理石地面上。
膝盖撞地的闷响里，听见苏沫娇笑：“这种疯婆子，难怪留不住孩子。
”我抓起沙盘里的金属标牌砸过去。裴清挡在她前面，标牌划过他额头，
血珠溅在苏沫雪白的孕妇装上。“报警！”她尖叫着护住肚子，“她想杀我儿子！
”警察来的时候，我在看沙盘里的楼王模型。B栋2001，户型图上标着“已售“。
那是我在结婚证里夹过的dream house剪报，裴清当时说：“等有钱了给你买。
”现在它属于苏沫。调解室里，民警打着哈欠：“家庭纠纷建议走法律程序。
”裴清额头上贴着创可贴，搂着抽泣的苏沫：“我要申请禁止令，这疯子会伤害我老婆孩子。
”他手机屏幕亮了一下。锁屏照片换了新的——苏沫的孕肚特写，
他手掌在上面摆出爱心形状。我想起我流产那天，他坐在急诊室玩消消乐，
说：“不就掉块肉吗？矫情。”走出派出所时，暴雨兜头浇下。
我摸到包里硬硬的卡片——刚才趁乱从裴清西装口袋摸出的备用门禁卡。雨水流进嘴里，
咸得像血。3清雅苑2001的门禁卡在我手里发烫。我蹲在小区绿化带里，
看着裴清的车驶出地库。副驾驶坐着穿真丝睡衣的苏沫，她正对着遮阳板镜子涂口红。
草莓味的，甜腻得令人作呕。电梯镜面照出我憔悴的脸。黑眼圈像淤青，
嘴角还留着昨天裴清打我留下的痂。2001的门锁闪着绿光，“滴“的一声轻响，
像是魔鬼的嘲笑。玄关处摆着三双拖鞋。粉色蕾丝，灰色商务，
还有一双印着蜘蛛侠的儿童拖鞋。我光脚踩在大理石地面上，冷意顺着脚底窜上脊背。
客厅墙上挂着巨幅婚纱照——裴清穿着我们结婚时那套西装，搂着白纱曳地的苏沫。
拍摄日期是2016年5月20日。我们领证的前一周。
相框下方是精致的铜牌：“裴苏爱巢“。我冲进儿童房，蜘蛛侠床单上扔着小学一年级课本。
翻开扉页：“裴子轩小朋友，2023年度第一学期“。书桌抽屉里有一沓医院检查单。
最上面是苏沫的产检记录，
下面压着出生证明：裴子轩 出生日期：2017年3月15日我流产那天，
是2017年3月16日。手机相册自动播放家庭视频：裴清抱着穿学士服的苏沫，
背景是某大学2016届毕业典礼。我毕业那年，他说工作忙没来参加。
视频里突然传出熟悉的嗓音：“爸爸看我！”六岁的裴子轩穿着小西装，
在钢琴前弹《致爱丽丝》。镜头晃动，
拍到钢琴上贴的便签纸：给宝贝买钢琴❤️——爸爸2023.8.15
那是我儿子确诊先天性心脏病的第二天。我颤抖着打开主卧衣柜。男士西装按颜色排列，
女士衣裙按季节分类。最里面藏着一个保险箱。
密码试了裴清生日、苏沫生日、他们儿子生日，都不对。最后输入我的生日——错误，
还剩两次机会。我突然想起结婚登记日。“咔哒“。保险箱里整齐码着房产证、股权书，
还有我的嫁妆卡。卡片背面贴着便签：自愿赠予裴清，
用于家庭开支——林晓 2023.5.18那天他说要办公司贷款，
让我在空白纸上签名。最底下压着一份购房合同，买方苏沫，付款方式：全款368万。
附页的转账记录显示，首付38万来自我的嫁妆卡。律师同学的电话来得及时：“查到了，
苏沫是他大学学妹，六年前毕业就进了他公司。”“那孩子…”“出生证明是真的。
”她叹气，“你转嫁妆的那天，刚好是那孩子上国际小学的缴费截止日。
”我跌坐在苏沫的梳妆台前。镜子上贴满便利贴：老公记得吃维生素
宝宝过敏药在左边抽屉明天结婚纪念日❤️抽屉里有一盒拆封的藏红花，
生产日期2017年3月。我流产那天，裴清煮的鸡汤里飘着可疑的红丝。手机突然震动，
儿子班主任发来照片：他在校医室躺着，小脸煞白。子涵妈妈，孩子又说心脏疼了，
您什么时候来接？我疯了一样翻找那张救命银行卡——存着儿子三十万手术费的建行卡。
锁着的床头柜有新鲜撬痕。银行卡不见了。只剩一张钢琴收据：施坦威立式钢琴，
￥38,000。付款人：裴清。备注：给宝贝买钢琴。我抓起苏沫的香水砸向婚纱照。
玻璃碎裂声惊动了门口换鞋的人。“妈妈！有坏人！”小男孩的尖叫刺破耳膜。
裴清冲进来时，我正握着藏红花盒子。“你他妈找死？”他一脚踹在我肚子上，
“谁准你碰我老婆的东西？”苏沫护着儿子站在门口，小男孩冲我扮鬼脸：“坏女人！
”“那是子涵的手术费…”我蜷缩在地上，看着血从膝盖滴落，
“他才五岁…”裴清冷笑：“病秧子早该——““老公！”苏沫突然打断，“子轩要迟到了。
”她弯腰捡起我的手机，儿子痛苦的喘息正从扬声器里传出。“啧。”她按下关机键，
“吵死了。”裴清揪着我头发拖向门口：“再敢来骚扰我家人，
我让你儿子连医院门都进不去。”防盗门在背后重重关上。我坐在消防通道里，
看着掌心被玻璃割出的伤口。血珠滴在那张钢琴收据上，晕开了“宝贝“两个字。
4儿科医院的塑料椅硌得我尾骨生疼。儿子靠在我怀里睡着了，睫毛上还挂着泪珠。
医生刚才说的话像钝刀割肉：“手术不能再拖了，心肌已经开始坏死。
”我捏着只剩三位数的银行卡，手机突然震动。陌生号码发来视频。点开的瞬间，
我捂住嘴防止自己尖叫出声。视频里，裴子轩正用我儿子最爱的奥特曼玩具砸核桃。
镜头拉近，奥特曼胸口的水晶灯已经被砸碎，塑料碎片四溅。“妈妈说我才是爸爸的亲儿子。
”小男孩冲着镜头咧嘴笑，露出缺了颗门牙的黑洞，“病秧子的玩具都归我啦！”背景音里，
苏沫在哼歌，调子是我怀孕时常唱的摇篮曲。视频最后三秒，
镜头扫过玄关——摆着一双崭新AJ限量球鞋，正是我儿子在商场橱窗前站了半小时的那双。
“妈妈，爸爸什么时候来看我？”怀里的儿子突然醒了，小手摸着我的下巴，
“我保证不喊疼。”我咬破舌尖才忍住没哭出声。法院调解室空调开得太冷。
裴清西装革履地坐在对面，律师正在帮他整理一沓文件。他新换了玫瑰金婚戒，
在灯光下闪着刺眼的光。
“根据《民法典》第1062条…”调解员是个涂着裸色口红的女人，
她念条文时眼睛一直盯着美甲，“林女士的38万属于自愿赠予，不在夫妻共同财产范围内。
”我攥着嫁妆卡流水单：“那是我父母——““安静！”调解员敲了下法槌，
“被告注意法庭纪律。”裴清的律师突然递上一叠照片：“我方当事人长期遭受语言暴力，
这是林女士发来的威胁短信。”照片上是我的号码，但那些“再不回家杀了你“的短信，
我从未发过。“你伪造证据！”我站起来时撞翻了椅子。调解员袖口滑落，
露出半截卡地亚手链——和苏沫上周朋友圈晒的是同款。“原告申请禁止令合理合法。
”她低头玩手机，“林女士再扰乱秩序，我将采取强制措施。”裴清突然笑了。
他走到我面前，俯身时领带垂下来，上面别着苏沫送的金色领带夹。“你这种倒贴货，
也配分我的钱？”他声音压得极低，薄荷口香糖的气味喷在我脸上，“别忘了，
你儿子的手术同意书需要我签字。”调解员突然咳嗽一声：“双方是否同意离婚协议？
”协议上写着：儿子归我，裴清每月支付800元抚养费。共同财产为零。
我抬头看墙上的国徽，它歪了。
“我…我需要手术费…”裴清的皮鞋尖抵住我的膝盖：“签字。”钢笔像有千斤重。
我写下第一笔时，调解室大门被推开。苏沫牵着裴子轩闯进来，小男孩穿着那双AJ球鞋，
鞋底还沾着奥特曼的蓝色塑料碎片。“爸爸！”他扑进裴清怀里，“你说带我去迪士尼的！
”调解员突然站起来：“小朋友不能进来——““马上好。”裴清亲了下小男孩的脸蛋，
转头对我冷笑，“快点，别耽误我们一家人时间。”我签完最后一个字，
裴子轩突然冲过来朝我吐口水。“坏女人！抢我爸爸！”唾沫星子溅在离婚协议上。
苏沫假装拉架，实则把儿子往我这边推：“别这样，阿姨已经很可怜了。
”调解员匆匆盖章：“调解书生效。”走出法院时，暴雨如注。我站在台阶上，
看着裴清一家三口撑着一把伞走向停车场。裴子轩骑在他脖子上，
AJ球鞋在我儿子渴望的玩具上踩出泥印。苏沫突然回头，
对我做了个口型：“下一个就是你儿子。”雨幕中，她的孕肚轮廓格外清晰。
5便利店的自动门“叮咚“一声打开时，我正在清点关东煮。
“欢迎光临——“抬头看见苏沫挽着裴清的手臂走进来，
我手里的计数板“啪“地掉进汤锅里。苏沫的肚子已经很明显了，穿着紧身孕妇裙，
像只骄傲的企鹅。裴子轩跟在他们身后，
正用我那儿子做梦都想要的Switch玩《宝可梦》。“哎呀，这不是林姐吗？
”苏沫的嗓音甜得发腻，“怎么，离婚补偿金不够花？”我攥紧围裙边缘，
指甲隔着布料掐进掌心。收银台抽屉里，有我刚攒的六千八百块——儿子下个月的药费。
裴清看我的眼神像在看一块馊掉的抹布。他拿起一包中华，随手扔在柜台上：“结账。
”扫码枪在我手里发抖。机器“滴“地一声响，价格跳出来：65元。“要袋子吗？
”我的声音像是从很远的地方传来。“当然要。”苏沫突然凑近，她身上的香水味让我反胃，
“你这种底层人当然不懂，我们买的任何东西都值得最好的包装。”我低头扯塑料袋，
听见裴子轩在零食区大喊：“爸爸我要这个！这个也要！”“随便拿，宝贝。
”裴清的声音里带着我从未听过的宠溺。苏沫突然“哎呀“一声，
她的爱马仕包包“不小心“勾住了关东煮的货架。整个展示架轰然倒塌，
鱼丸、萝卜、热汤洒了一地。“你干什么！”经理从仓库冲出来，看见满地狼藉，脸色铁青。
苏沫捂着嘴后退：“对不起，我不是故意的…”“是她！”裴子轩突然指着我，
“我看见她推妈妈了！”经理的目光在我和苏沫之间游移。当他看到苏沫的孕肚和爱马仕，
再看我的廉价围裙，脸色立刻变了。“林晓！你知道这些货值多少钱吗？”他揪住我胳膊，
“马上给客人道歉！”我看向裴清。他嘴角噙着笑，正在手机上打字。
我的口袋突然震动——跪下来道歉，我就考虑给子涵签手术同意书。我抬头，
裴清晃了晃手机，屏幕上确实是手术同意书的电子版。
