1. 聚光灯将舞台照得如同白昼，我站在阴影处，看着那个在镜头前光彩夺目的女人。方妍今天穿了一身银白色鱼尾裙，头发挽成一个精致的发髻，露出修长的脖颈——那是我曾经最喜欢亲吻的地方。

"方影后，关于您和迟远老师的恋情传闻，能否正面回应一下？"一个戴眼镜的记者突然抛出问题。

我呼吸一滞，不自觉地向前半步，想听清她的回答。

方妍唇角勾起完美的弧度，眼睛都没眨一下："我们只是很好的工作伙伴，那些恋情传闻都是粉丝们的美好想象。"她顿了顿，视线扫过台下坐在第一排的秦昀，"希望大家多关注作品本身。"

秦昀适时地回以一个温柔笑容，镜头立刻捕捉到这个互动，现场响起一阵善意的起哄声。

我的手指深深掐进掌心，却感觉不到疼痛。三年的时间，无数次深夜的陪伴，她生病时我推掉工作整夜照顾，她事业低谷时我熬夜为她写歌——最后只换来一句"很好的工作伙伴"。

口袋里的手机震动起来，我掏出来看了一眼，是经纪人杨哥的第十八个未接来电。我深吸一口气，点开早已编辑好的微博，拇指悬在发送键上方停顿了三秒，然后果断按下。

迟远V：感恩所有支持。即日起，本人正式退出娱乐圈，所有未完成工作将按合约赔付。账号将在24小时后注销。再见。

发完这条微博，我直接关机，最后看了一眼台上正在和其他嘉宾谈笑风生的方妍。她正不经意地摸着自己脖子上的项链——那是我去年在她生日时定制的，内侧刻着我们初遇的日期。

转身离开时，我撞见了秦昀的助理，对方惊讶地瞪大眼睛："迟老师，您怎么..."

我竖起食指抵在唇前，摇了摇头，大步走向安全出口。初夏的夜风带着微热拂过脸颊，我摘下口罩深深吸了一口气，这是三年来第一次在公共场合毫无伪装地行走。

还没走到停车场，#迟远退圈#已经冲上热搜第一。我的手机虽然关机，但能想象此刻的爆炸场面。杨哥大概快急疯了，公司高层应该正在紧急开会，而那些曾经合作过的"好友们"大概已经开始构思撇清关系的声明。

我拉开车门坐进驾驶座，从储物格里取出另一部早已准备好的手机，里面只存了少数几个与娱乐圈无关的联系人。启动车子时，主屏幕跳出一条推送——方妍工作室转发了我的退圈声明，配文只有三个蜡烛表情。

嘴角扯出一个苦笑，我踩下油门，后视镜中的会展中心灯火通明，正在逐渐远去。

那里有我曾经深爱的女人，有我奋斗十年的事业，有我所有的荣耀与梦想。

而现在，我只想头也不回地离开。