1 谁的妈，谁自个儿管，莫来烦老子四十七个夺命连环call，
是不是觉得自个儿是阎王爷在催命？苏瑾盯着手机屏幕上“老公”那两个扎眼的字，
嘴角勾起一抹冷得掉冰渣子的笑。她没接。一个都懒得接。机场巨大的玻璃幕墙外，
一架银色的大鸟正卯足了劲儿，撕开厚实的云层，那轰隆隆的动静，
像是要把天都给吼出个窟窿。候机厅里冷气开得贼大，金属座椅冰得能把人的骨头都冻脆了。
苏瑾就这么安安静得像个假人儿，静静地坐着。手机屏幕幽幽的光，
映着她那张看不出喜怒的脸，像庙里的白玉菩萨，慈悲，又无情。短信提示框跟疯了似的，
一个接一个往外蹦。“苏瑾！你死哪儿去了？！”“你敢不接我电话？反了天了你！
”“立马给老子滚回来！”那些气急败坏的文字，仿佛都自带了顾正霆那油腻又暴躁的嗓音，
隔着屏幕都能熏人一脸。苏瑾的指尖，白得像刚剥壳的荔枝肉，在屏幕上轻轻一划。
看都懒得看。脏。指尖在屏幕顶端停了半秒，然后，像是摁死一只讨厌的苍蝇，
决然地点下了那个小飞机的图标。飞行模式嗡——整个世界，瞬间清净了。
手机被她随手一甩，像扔一件穿臭了的破烂货，精准地砸进了旁边的爱马仕手提包里。
她的目的地，是葡萄牙，里斯本。那个藏在她少女时代日记本里，被压在箱子底，
泛黄了整整二十年的梦。……三天前，那顿所谓的“庆功宴”，说白了，
就是给她苏瑾精心刨的一座坟。地方是米其林三星，水晶吊灯跟不要钱似的，流光溢彩，
把每个人的脸都照得油光水滑，失了真。空气里，飘着一股子钱烧出来的味儿，
死贵的香薰混着顶级和牛的焦香，闻着都让人犯腻。女儿顾念薇刚考完，
人生的独木桥算是走过去了，整个人都跟只刚出笼的小鸟似的，叽叽喳喳，眉飞色舞。“妈！
咱们毕业旅行就去爱琴海！就咱俩！不带那个臭老头！”顾念薇抱着苏瑾的胳膊，
使劲儿地晃，声音脆得跟风铃铛似的，叮叮当当，是苏瑾这二十年来听过最动听的曲子。
苏瑾眼底的温柔，像是化开的蜜，心里头已经开始扒拉着小算盘，盘算着行程，
琢磨着该换多少欧元才够这丫头片子挥霍。那是她一天里，唯一能喘口气的时候。很短，
但好歹是她自己的。主位上，那个名义上的“一家之主”顾正霆，
正慢条斯理地用雪白的餐巾，抹了抹他那张油光锃亮的嘴。“咳嗯！”他清了清嗓子，
端起那副指点江山的架子，那是他惯用的开场白，不容任何人插嘴。“念薇高考这件大事，
算是了了。”他那双精于算计的眼睛，跟探照灯似的，扫过苏瑾，
带着一种理所应当的赏赐口吻。“正好，你也彻底闲下来了。”苏瑾端着高脚杯的手，
在半空中，凝固了一瞬。杯子里暗红色的酒液，晃出一圈危险的涟漪，像她此刻翻腾的心。
顾正霆的声音还在继续，轻飘飘的，跟谈论今天天气不错似的。“我妈那边，你也晓得，
最近身子骨不大爽利。”“我姐一个人，又要上班又要顾屋里头，实在是忙不过来。
”他话锋一转，那张虚伪的画皮终于被他自个儿扯了下来，露出了里头烂到流脓的算计。
“下个礼拜，你就搬克老宅住，全身心地，伺候我妈。”一句话，轻得像根羽毛。
却重得像座山，轰隆一声，砸碎了头顶璀璨的水晶灯，砸碎了盘子里香醇的牛排，
也砸碎了苏瑾心里那个关于爱琴海的，蓝色的梦。全身心伺候。呵，说得多好听。
翻译过来不就是：一个二十四小时连轴转，没工资，没尊严，没自我的免费老妈子。
顾念薇脸上的兴奋，瞬间冻成了冰坨子，她有点懵，瞅瞅她爹，又瞅瞅她妈。苏瑾却笑了。
她放下酒杯，杯底和光洁的桌面猛地一磕，发出一声“铛”的脆响，清脆，又决绝。
整个饭桌的气氛，瞬间降到了冰点。她抬起眼，那双总是盛满温顺的眸子，
此刻平静得像一潭深不见底的寒潭，直勾勾地，扎进了顾正霆的眼睛里。“你妈？
”苏瑾的语气很轻，轻得像在说梦话，却带着一股子刺骨的寒气。“既然是你妈，
为啥子不是你和你那个好姐姐，顾正兰，自个儿克伺候？”顾正霆的眉头，
立刻拧成了一个死结。在他长达二十年的婚姻认知里，苏瑾这颗被他捏在手心的软柿子，
从来，都是他说一，她不敢说二。今天这是……吃了熊心豹子胆了？“苏瑾！你瞎说些啥子！
”他的声音陡然拔高，跟被人踩了尾巴的公猫似的，充满了被冒犯的怒火。“你是儿媳妇！
孝敬公婆是你的本分！这是规矩！老祖宗传下来的规矩！”他上半身猛地往前一倾，
那副样子，像是要用唾沫星子和所谓的“规矩”把她活活淹死。“再说，
你现在一天到晚在屋里头闲得发慌，莫得事做，伺候下老人啷个了？天经地义！”莫得事做。
闲得发慌。这八个字，像八根淬了剧毒的钢针，一根不多一根不少，狠狠地，
扎进了苏瑾的心脏。她二十年的付出，二十年的操劳，她放弃的事业，她搁置的梦想，
她被油烟熏黄的皮肤，她被琐事磨平的棱角……到头来，在他顾正霆嘴里，
就成了轻飘飘的“莫得事做”。一股翻江倒海的恶心，混着滔天的恨意，直冲喉头。
苏瑾嘴角的笑意，更深了，也更冷了。“顾正霆。”她一字一顿，
像是在念一个陌生人的名字，清晰地，念着这个她曾经爱到骨子里，如今恨到骨子里的男人。
“你是不是记性不好，老了？”她幽幽地开口。“三年前，我妈做心脏搭桥，
我在医院守了七天七夜，人差点熬死过去。”“我求你，我跪下来求你，
求你克医院替我哪怕两个钟头，让我喘口气，眯一下眼。”往事像开了闸的洪水，
带着腐朽的腥气和消毒水的味道，扑面而来。苏瑾的眼神变得幽深，仿佛穿透了时空，
回到了那个孤立无援，冷到骨子里的绝望夜晚。她看着顾正霆那张从错愕到心虚的脸，
缓缓地，一字一句地，复述着他当年那句让她心死成灰的话。“你说，‘那是你妈，
又不是我妈。哪个的妈哪个自个儿管，天经地义，你莫来烦我’。”每一个字，
都像一颗冰冷的子弹，带着复仇的火焰，精准地，射向顾正霆的心脏。他的脸色，刷地一下，
从错愕的涨红，变成了惊恐的煞白。苏瑾欣赏着他这副活见鬼的表情，
心里头没有半点报复的快感，只有一片大火烧过的，荒芜的灰烬。她微微前倾，凑近他，
用只有他们三个人能听到的音量，清晰地，决绝地，将那把插在她心上三年的刀，狠狠地，
捅了回去。“现在，顾正霆，我把这句话，原封不动地，还给你。”她的声音不大，
却像惊雷，在顾正霆和顾念薇的耳边炸响。“你妈，哪个的妈哪个自个儿管。”“莫来，
烦我。”话音落定。满室死寂。顾正霆张着嘴，像一条被扔上岸，缺氧的鱼，徒劳地翕动着，
却发不出任何声音。震惊，错愕，屈辱，还有一丝他自己都无法言说的恐惧，
在他那双瞪得像铜铃的眼睛里，交替闪现。旁边的顾念薇，已经完全石化了。
她看看脸色惨白如鬼的父亲，又看看眼前这个冷静到让她感到陌生的母亲。
一种她从未有过的认知，正在她那颗年轻的心中，轰然建立，又轰然倒塌。
苏瑾没有再看他们父女一眼。她优雅地拿起餐巾，擦了擦嘴角，
仿佛刚刚只是点评了一道不合胃口的菜。然后，她站起身，拉开椅子，转身。动作行云流水，
没有一丝一毫的拖泥带水。没有争吵，没有歇斯底里，甚至，没有一滴眼泪。只有，
焚尽一切的决绝。2 拔了顶梁柱，方知家是漏风船第二天，天刚蒙蒙亮。
苏瑾用她那张存了二十年私房钱，连顾正霆都不知道密码的银行卡，平静地，
订了一张单程机票。飞往里斯本。“……前往里斯本的旅客请注意，
您乘坐的航班现在开始登机……”机场广播里甜得发腻的女声，
将苏瑾从回忆的深渊里拽了出来。她站起身，拉起身旁小巧的行李箱。箱子里，
没有一件属于“顾太太”的东西。只有几件新买的，吊牌都还没剪的，属于“苏瑾”的衣服，
和一本她最喜欢的，叶芝的诗集。她走向登机口。每一步，都走得无比轻盈，
仿佛卸下了千斤的重担。身后，是禁锢了她二十年的，金碧辉煌的牢笼。身前，
是那个在落日余晖中，电车叮当作响的，自由之城。……顾正霆的头，痛得快要炸开。
宿醉的后遗症，像一把钝锤，在他太阳穴里反复敲打。天光透过厚重窗帘的缝隙，
投下一道刺眼的光柱，空气里，细小的微尘在光柱中疯狂舞动。往常这个时候，
厨房里早该飘来煎蛋和烤面包的香气，还有苏瑾轻手轻脚的走动声。今天，
整个别墅死一般寂静。一种不祥的预感，像冰冷的毒藤，悄无声息地，缠上了顾正霆的心脏。
他猛地从床上坐起来，环顾四周。苏瑾的枕头，整整齐齐，没有一丝睡过的褶皱。床头柜上，
她用了十几年的那盏小台灯，不见了。顾正霆心里“咯噔”一下，掀开被子，
赤脚踩在冰冷的地板上，跟疯了似的冲向衣帽间。推开门，他的瞳孔，骤然紧缩。
属于苏瑾的那一半，空了。空得像被人用吸尘器吸过一样。
那些他早已看腻了的、素雅的长裙和衬衫，消失得无影无踪。只剩下几个孤零零的空衣架，
在感应灯的照射下，投射出伶仃而嘲讽的影子。她真的走了。这个念头，像一颗烧红的子弹，
击穿了顾正霆最后的侥幸。“爸！我饿死了！妈呢？早饭还没搞定啊？”楼下，
传来女儿顾念薇带着起床气的抱怨声，尖锐得刺耳。“爸！奶奶把水杯打烂了！你快来看！
”顾正霆还没来得及回应，他母亲李淑芬的房间里，就传来一声玻璃碎裂的脆响，
紧接着是顾念薇惊恐的叫喊。混乱，像一张无形的大网，瞬间将他死死罩住。
顾正霆一个激灵，冲进母亲的房间。玻璃碎片溅了一地，水渍浸湿了昂贵的波斯地毯。
李淑芬穿着睡衣，呆坐在床边，眼神浑浊而茫然，像个做错了事的孩子。“妈，
你搞什么名堂！”顾正霆压着火气，吼了一嗓子。“我要喝水，苏瑾呢？
那个女人死哪儿去了？让她给我倒水！要温的，不能烫！”李淑芬固执地念叨着，
完全没意识到是自己打碎了杯子。顾正霆手忙脚乱地收拾了半天，
手指头还被玻璃划开一道血口子。鲜血渗出来，他却感觉不到疼。一种前所未有的烦躁，
像一头关在笼子里的野兽，在他胸腔里横冲直撞。他第一次尝试着给母亲穿衣服，
却发现那件柔软的羊绒衫，在他手里变得无比笨拙，怎么也套不进去。
李淑芬像个三岁小孩一样不配合，嘴里不停地念叨：“苏瑾手脚麻利，你不行，
你个大男人笨手笨脚的，弄疼我了！”一整个上午，顾正霆都在焦头烂额中度过。
他不会做饭，只能点了外卖。油腻腻的饭菜摆在李淑芬面前，她只瞟了一眼，
就紧紧闭上了嘴，头摇得像个拨浪鼓。“我不吃这个！这是啥子猪食！
我要吃苏瑾包的荠菜馄饨！皮薄馅大的那种！”李淑芬猛地一挥手，盛着红烧肉的餐盒，
被整个扫落在地。油腻的酱汁，溅了顾正霆一身，他昨天才换上的阿玛尼定制西裤，
瞬间污秽不堪，散发着一股廉价的馊味。“你到底想啷个样！”顾正霆的理智，
终于“啪”的一声，崩断了。他指着自己的亲妈，失控地咆哮起来。
李淑芬被他吓得浑身一哆嗦，浑浊的眼睛里瞬间涌出泪水，嘴巴一瘪，
竟像个孩子般嚎啕大哭起来。
“老顾啊……你快回来看看啊……你儿子欺负我这个老婆子啊……”她哭喊着，
要去寻找早已过世多年的丈夫。顾正霆看着满地狼藉，听着母亲凄厉的哭喊，
只觉得整个世界都在天旋地转。二十年来，这栋别墅永远窗明几净，饭菜永远准时可口，
母亲永远被照顾得妥帖安宁，连个屁都不用他操心。他以为这一切，都理所当然，
是苏瑾应尽的本分。直到今天，支撑着这个家，
让他能心安理得在外面作威作福的那根顶梁柱，被他，亲手，推倒了。夜幕降临。
顾正霆身心俱疲，好不容易才把闹腾了一天的老娘哄睡着。他瘫在客厅沙发上，
连澡都懒得洗，只想这么昏死过去。刚闭上眼，走廊里就传来一阵窸窸窣窣的脚步声。
他惊得一身冷汗，猛地睁开眼。只见李淑芬穿着单薄的睡衣，像个幽魂一样在家里游荡。
她一边走，一边在墙上摸索着，嘴里念念有词。“老顾，咱们的房本藏哪儿了？
可别让那个女人偷走了……那可是留给咱们孙子的……”顾正霆头皮瞬间炸开，
一股寒气从脚底板直冲天灵盖。他冲过去，一把抓住母亲冰冷的手臂。“妈！你搞啥子！
快回去睡觉！”“你是哪个？你放开我！我要找老顾！你是坏人！”李淑芬激烈地挣扎起来，
眼神里满是警惕和陌生，张嘴就在他手背上狠狠咬了一口。这一夜，顾正霆几乎没有合眼。
他像个狱警，时刻提防着母亲的下一次“越狱”。第二天清晨，
顾正霆看着镜子里那个眼窝深陷、胡子拉碴、一脸憔悴得像鬼一样的男人，
感到一阵陌生的恐惧。他再也撑不住了。他抓起手机，手指颤抖着，
拨通了姐姐顾正兰的电话。电话刚一接通，顾正霆便迫不及待地，像抓住救命稻草一样，
倾诉起来。“姐，苏瑾那个贱人跑了，她啥子都不管就跑了！妈现在这个样子，
我一个人根本不行，你快过来帮帮我！”话筒里沉默了几秒，
随即爆发出顾正兰那尖利刻薄得像刀子一样的嗓音。“啥子？那个女人她反了天了！
真是个没良心的白眼狼！我们顾家养了她二十年，她就是这么回报我们的？不孝的东西！
”顾正兰一连串的咒骂，让顾正霆暂时找到了同盟，仿佛自己才是那个受了天大委屈的人。
他急切地附和：“就是说啊！所以你赶紧过来，我们先一起把妈安顿好。”“我过去？
”顾正兰的音调瞬间变了，充满了警惕和推诿，像一只被踩了尾巴的猫。“我啷个过去？
我要上班，我手头这个项目多重要你又不是不晓得！再说我屋里头一大家子人不要管了？
我婆婆最近腿脚也不方便，我哪里走得开哦？”一连串的借口，像机关枪一样，
哒哒哒地扫射过来。顾正霆的心，一寸一寸地，冷了下去。“顾正兰！那是我妈，
难道不是你妈吗？！”他气得浑身发抖。“你吼啥子吼！”顾正兰的声音比他更响亮，
更理直气壮，“顾正霆，你给老子搞搞清楚！你是儿子！给妈养老送终，是你的首要责任！
这是规矩！”“你一个大男人，连自己堂客都管不住，现在倒有脸来冲我发火？
”“我告诉你，你现在的任务，是立刻！马上！把苏瑾那个贱人给我找回来！
就算是跪下来求，也得把她给我求回来！”“别来，烦我！”“啪”的一声。
电话被顾正兰决绝地挂断。顾正霆举着手机，呆立在原地，像一尊被雷劈了的雕像。耳边，
嗡嗡地，回响着姐姐最后那句冰冷刺骨的话。“别来，烦我。”何其熟悉。
这不正是他三天前，在饭桌上，趾高气扬地对苏瑾说的话吗？
一股无法言喻的屈辱和冰冷的孤立感，像潮水般将他彻底淹没。他第一次尝到了，
什么叫孤立无援。什么叫，报应。3 妈妈不是超人，妈妈只是被熬干了里斯本的暖阳，
像融化的蜂蜜，懒洋洋地淌过古老的石板路。苏瑾坐在街角露天的咖啡馆，
指尖摩挲着温热的瓷杯，杯中醇厚的咖啡香气混杂着大西洋微咸的海风，一同涌入鼻腔。
这是二十年来，她第一次，为自己而呼吸。手机屏幕突兀地亮起，
欢快的视频铃声打破了这份宁静。屏幕上跳动着两个字——薇薇。是她的女儿，顾念薇。
苏瑾的心，猛地一紧，仿佛被一只无形的手死死攥住。指尖微颤，她终是划开了接听键。
屏幕里，是顾念薇那张青春洋溢却布满阴云的脸。她似乎身处卧室，
背景是苏瑾亲手布置的温馨墙纸，此刻却显得格外冰冷。“妈！你到底在哪儿？
”顾念薇的声音带着一丝尖锐的质问，像是被激怒的幼兽，充满了被抛弃的委屈。
“屋里头现在乱成一锅粥了！爸爸他快疯了！奶奶……奶奶好可怜，你怎么能就这么走了？
你不要我们了吗？”每一个字，都像一根淬了冰的针，扎在苏瑾的心上。可怜？苏瑾的唇角，
勾起一抹极淡、极苦涩的弧度。她没有像顾念薇预想中那样惊慌失措，更没有辩解或道歉。
她只是端起咖啡，轻轻抿了一口，那微苦的液体滑过喉咙，压下了翻涌的情绪。然后，
她抬起眼，目光平静地穿透屏幕，望进女儿的眼睛里。“薇薇，你今年十八岁了，
是个大人了。”苏瑾的声音很轻，却带着一种前所未有的力量，
让电话那头的顾念薇为之一怔。“在你眼里，妈妈是啥子？”苏瑾没有等她回答，
自顾自地说了下去，像是在陈述一个与自己无关的故事。
“是那个永远能变出你爱吃菜的厨子？是那个能让别墅永远一尘不染的保洁阿姨？
还是那个在你生病时彻夜不眠，在你考试前陪你熬夜的专属看护？”“在你嫁给我爸之前，
你不是这样的……”顾念薇下意识地反驳，声音却弱了下去，显得底气不足。“对，我不是。
”苏瑾的目光飘向远方，落在不远处叮叮当当驶过的明黄色有轨电车上，眼神悠远，
仿佛穿透了二十年的时光。“嫁给你爸之前，我拿到了日内瓦高级翻译学院的offer。
我的梦想，是当一名同声传译，站在世界的聚光灯下，用语言架起桥梁。”“我的人生，
本该是会议室、麦克风，和全世界最精英的大脑进行碰撞，
而不是厨房、油烟机和永远拖不完的地板。”“可后来，我有了你。
”苏瑾的视线重新聚焦在女儿的脸上，目光里没有责备，只有一种陈述事实的平静。
“你爸的事业在上升期，他说他忙，顾不上屋里头。你奶奶身体不好，需要人伺候。他说，
屋里头总要有一个人牺牲。”“于是，那个牺牲的人，就成了我。
”“你晓得凌晨四点半的家是啥子样子吗？你不晓得。因为那个时候，你和你那个好爸爸，
都在梦乡里睡得跟死猪一样。”“我需要在那时候爬起来，
把你们前一天换下的臭衣服分类丢进洗衣机，把地板拖得不留一根头发，
再开始研究你们俩的早餐和午餐，要营养均衡，要口味变换，要看你们的脸色。
”“我一边搞这些，一边戴着耳机听外语广播，我怕，
我怕自己彻底变成一个只会围着厨房和你们转的，没得灵魂的废人。”顾念薇的嘴唇动了动，
却发不出任何声音。那些她习以为常，甚至觉得理所当然的日常，在母亲平静的叙述中，
忽然变得面目可憎，像一把把尖刀，扎得她体无完肤。“妈妈不是超人，薇薇。
”苏瑾的语气里，终于染上了一丝难以察觉的颤抖，那是积压了二十年的委屈。
“妈妈也会累，会生病，会委屈，会想死。”“你还记得你外婆吗？”顾念薇一愣，
点了点头。外婆在她很小的时候就去世了，印象已经模糊，只记得是个很温柔的老太太。
“她最后那段日子，在医院里，很想见见你爸。我求他，求他下班后开车送我一趟，
医院很远，晚上不好打车。”苏瑾的眼眶微微泛红，但她强忍着，没让眼泪掉下来。
“你猜你爸啷个说？”她停顿了一下，像是在品味那把插在心口二十年，已经锈迹斑斑的刀。
“他说，他晚上有个重要的饭局，客户是美国来的，几千万的大单子，不能得罪。
