1.我揉着眼睛从图书馆桌上爬起来，口水还沾在《天体物理概论》封面上。

空调冷风扫过后颈时，突然意识到哪里不对劲——睡前压着的明明是那本《冰山校草狠狠爱》。

"同学，闭馆了。

"有人敲了敲我面前的桌子。

我抬头瞬间差点从椅子上摔下去，眼前男生活脱脱是从漫画里走出来的，衬衫扣子系到最上面那颗，金丝眼镜架在高挺的鼻梁上，连握着钢笔的手指都像玉雕的。

这不就是《星轨尽头吻你》里那个冰山攻顾明川吗？我掐了下大腿，疼得眼泪汪汪。

他转身走后，书架间飘来若有若无的雪松香，和原著描写男主体香完全吻合。

更要命的是，我低头看见自己胸前挂着"苏棠"的名牌，正是原著里疯狂作死最后跳楼的女配。

"检测到宿主已觉醒。

"机械音在耳畔炸响，我手忙脚乱打翻了柠檬茶。

淡黄色液体浸透书页时，那个声音又说："任务目标：掰直顾明川，当前进度0%。

""你们系统都这么随便？"我对着空气龇牙咧嘴，"至少给个新手礼包吧？""温馨提示，目标人物正在三楼琴房。

"我冲到旋转楼梯时差点被长裙绊倒。

暮色透过彩绘玻璃洒在走廊，玫瑰窗的影子像血渍蔓延到脚边。

琴房传来肖邦的《雨滴》，我扒着门缝偷看，呼吸瞬间凝滞。

顾明川把林深压在三角钢琴上，黑衬衫与白西装纠缠成阴阳两极。

林深眼尾那颗泪痣在夕阳里晃动着，修长手指正攥着对方衣领——和原著第18章的限制级场景一模一样。

"宿主，这是关键剧情点。

"系统突然出声，我吓得撞开了门。

琴声戛然而止。

顾明川转头时，镜片后的眼神让我想起冬夜结冰的湖。

他指尖还拈着片银杏叶，等等，林深发梢上那条扭动的绿色物体是......"毛毛虫！"我尖叫出声。

顾明川若无其事地弹开虫子，掏出手帕慢条斯理擦手。

林深歪头冲我笑："学姐是来加入天文社的吗？表哥刚才还说今晚有流星雨呢。

"我盯着顾明川衬衫第三颗纽扣，原著里这枚扣子会在醉酒play时被林深咬下来。

但现在它泛着珍珠母贝的光泽，内侧似乎刻着极小字母——S.T."苏同学。

"顾明川突然开口，惊得我后退半步。

他弯腰捡起我掉落的学生卡，指尖若有若无擦过我掌心，"你的观测笔记，上次落在社办望远镜旁边了。

"我接过本子时发现书页间夹着星云照片，铅灰色云絮里透出玫瑰色光斑。

右下角标注的日期，分明是我穿书前三天。

"宿主，原剧情出现偏移。

"系统声音带着电流杂音，"检测到目标人物有记忆残留。

"顾明川转身时，袖口掠过我手腕。

橙花香气混着某种熟悉的气息，像是小时候外婆家阁楼里，那盒尘封的星星糖纸的味道。

林深凑过来耳语："学姐知道吗？我哥最近总往天文台跑....."晚风突然灌进窗户，吹散了后半句话。

我望着顾明川消失在走廊尽头的背影，他白衬衫后摆沾着片银杏叶，随着步伐轻轻摇晃，像只迷路的金蝴蝶。

2.天文社招新表皱巴巴地躺在我书包底层，和吃剩的半包小熊饼干作伴。

我蹲在社团活动室门口偷瞄，顾明川正在调试望远镜的背影让我想起某种优雅的猫科动物。

他白衬衫袖口卷到手肘，小臂线条随着拧螺丝的动作起伏，我莫名想起昨晚查的《人类骨骼学》插图。

"学姐来交表？"林深突然从背后冒出来，我手一抖把饼干撒了满地。

他弯腰帮我捡的时候，后颈露出半截银色项链——原著里这是顾明川送他的定情信物。

我盯着那个晃动的月亮吊坠，喉咙发紧："你们...经常一起观星？""我哥最近总往东郊天文台跑呢。

"林深捡起最后一块小熊饼干，对着阳光端详上面的星座印花，"说是要验证某个双星系统......""苏同学。

"顾明川的声音像块薄荷冰砸进后颈，我差点咬到舌头。

他递来的观星指南还带着油墨香，我伸手去接，他却突然缩回手："指甲油颜色很特别。

"我盯着自己星空蓝的指甲盖发愣，这是他今天第三次说些莫名其妙的话。

第一次是在教学楼擦肩而过时说我发绳歪了。

第二次在食堂排队说我应该多吃菠菜补铁。

活动室的日光灯管突然滋滋作响，女生们的尖叫中传来林深憋笑的声音："跳闸了老毛病！"我的手被人握住，冰凉的金属表带贴上脉搏。

顾明川的声音擦过耳尖："别踩到饼干盒。

"柑橘混着雪松的气息在黑暗里发酵，他西装外套落在我肩上时，我听见自己心跳震得肋骨发疼。

这不对劲啊，原著里这时候他该和林深十指相扣才对！"你睫毛在抖。

"温热呼吸拂过额头，我这才发现我们鼻尖相距不到五公分。

月光从百叶窗漏进来，他镜片上晃动着细碎光斑，像银河坠入深潭。

电闸合上的瞬间，我猛地后退撞翻椅子。

顾明川扶我时指尖划过腰窝，他袖口滑出的红绳手链上串着颗琉璃星——和我昨晚在宿舍垃圾桶捡到的那颗一模一样。

周末的天文台之行像场荒诞喜剧。

我抱着《星云图鉴》缩在后座，看林深把车载音乐换成《结婚进行曲》。

顾明川从后视镜瞥了我一眼，方向盘上的骨节微微发白。

"这是寻星镜。

"他弯腰调试望远镜时，后颈碎发扫过我鼻尖。

我盯着他腕表背面"ST-0923"的刻字走神，直到他忽然握住我的手："焦距要这样调。

"我整个人像被塞进微波炉的黄油，从指尖开始融化。

他的拇指压在我虎口，声音低得像是自言自语："猎户座大星云距离我们1344光年，也就是说，我们现在看到的其实是宋朝时的星光。

""那我们现在说的话..."我盯着他领口若隐若现的锁骨，"要等1344年后才能传到那里？"他突然转头，金丝眼镜链扫过我脸颊："或许那里正有外星生物，看着南宋的星空讨论我们。

"林深在后面噗嗤笑出声时，我慌得碰翻了三脚架。

顾明川接住坠落的目镜，袖口蹭上我的橙花香膏。

这个味道在原著里，本该出现在他和林深初吻的雨夜。

奶茶店的空调吹得我起鸡皮疙瘩。

林深把桃心奶盖推到顾明川面前，吸管上"命中注定"的印花刺得我眼睛疼。

这明明是原著第十二章的表白名场面！"学姐要不要尝尝？"林深突然把奶茶杯转过来，奶沫上的拉花不知何时变成了小熊星座。

顾明川握着杯子的手背青筋微凸，忽然起身说要去买纸巾。

等他走远，林深凑近我耳边："我哥每天早上五点去天文台占位子，就为了拍你上次说的玫瑰星云。

"他晃着手机相册，"要看吗？"照片里的顾明川裹着厚羽绒服，鼻尖冻得发红，镜头角落的日期赫然是我穿书前三天。

我喉咙发哽，吸管戳到杯底的寒天球，像戳破某个呼之欲出的秘密。

暴雨来得猝不及防。

我躲在便利店屋檐下数雨滴，忽然看见透明伞面浮动的银河。

顾明川举着伞走近时，伞骨折射的彩虹落在他眉间。

"这是气象社的周边产品？"我指着伞内侧的星空贴纸。

他低头调整伞的角度，发梢雨珠坠在我手背："每颗星星代表一次观测记录。

"我凑近去看，金牛座的贴纸旁写着"4.12 苏棠说喜欢橙花香"，仙后座旁边是"5.7 她偷吃小熊饼干的样子像松鼠"。

最新那张写着"今日 想牵她的手"。

雨声突然变得震耳欲聋。

顾明川的袖扣勾住我发丝，我转身时撞进他怀里。

他心跳声穿过潮湿的衬衫，和我的共振成混乱的摩斯密码。

"宿主，攻略进度85%。

"系统的提示音惊得我后退半步，却被他握住手腕。

伞柄上的星星挂坠叮当作响，他睫毛上的雨珠摇摇欲坠："苏棠，其实我......"刺耳的刹车声打断告白。

林深摇下车窗大喊："教授要锁天文台门了！"我慌忙钻进后座，发现顾明川的伞悄悄往我这边倾斜了十五度。

天文社储物柜吱呀作响。

我踮脚够最上层的星图册，忽然被人从身后笼住。

顾明川的气息裹着橙花味道漫过来，他取册子时衬衫擦过我耳尖："钥匙在第三个抽屉。

"我拉开抽屉的瞬间，五颜六色的糖纸倾泻而出。

每张糖纸都折成星星，玻璃罐上贴着手写标签："苏棠的眼泪是咸味的星尘——观测者顾明川。

""这是什么？"我声音发颤。

他捡起滚落脚边的柠檬糖："去年中秋，你在天文台哭的时候掉的。

"记忆突然闪回那个迷路的夜晚。

我穿着不属于自己的碎花裙，对着陌生星空流泪。

黑暗中有双手递来柠檬糖，当时我以为......以为是做梦。

"宿主，最终任务触发。

"系统机械音变得急促，"请让目标人物说出直男宣言！"我攥着糖纸后退，后腰撞上桌角。

顾明川伸手护住我时，衬衫纽扣崩开滚落地面。

我下意识去捡，却看见扣子内侧贴着我的证件照——正是穿书前学生卡上那张！照片边缘褪色发皱，像是被摩挲过千百次。

我突然想起原著里那个偏执阴郁的顾明川，想起他折断林深手腕时说的"你以为能逃出我的宇宙吗"。

此刻他却单膝跪在我面前，用糖纸折着歪歪扭扭的星星："第一次见到你，就像发现新的小行星。

明明该立即上报，却私心想据为己有。

"窗外流星划过夜空，系统提示音烟花般炸开："任务完成度100%，是否选择永久停留？"我伸手抓住他晃动的眼镜链，柠檬糖在舌尖化开酸甜的星云。

3.实验课的日光灯管嗡嗡作响，我对着偏振片发呆。

顾明川的白大褂衣角掠过我实验台，留下若有若无的橙花香。

这周第七次"偶遇"，连走廊里的流浪橘猫都会在他经过时冲我喵喵叫。

"苏同学。

"他敲了敲我乱涂乱画的记录本，"你的旋光管装反了。

"我手忙脚乱去调整，冰凉的玻璃管却被他握住。

他指尖的温度透过橡胶手套传来："葡萄糖溶液要这样测。

"呼吸扫过我耳后碎发时，我终于确定他是故意的——这已经是今天第三次手把手教学。

林深在后排憋笑憋得直抖，突然举起手机："哥！你定的《追星指南》到货了！"顾明川手一抖，我的旋光仪刻度盘疯狂转动，映出他泛红的耳尖。

储物柜的彩虹糖撒了满地。

我蹲着捡拾时，看见顾明川的球鞋停在前方。

他袖口卷起的手臂横过我头顶，取下那本《天体光谱分析》，书页间飘落的发票上赫然印着《如何追求天文系女生》。

"这是林深的恶作剧。

"他面不改色地撒谎，喉结却滚动两下。

我踮脚去够他背后的柜门，突然被他托住腰举到储物柜上。

这个姿势让我想起原著里他把林深按在书架上的场景，可此刻他眼里跳动的光，分明是夏夜萤火。

"你心跳好快。

"他掌心贴着我后腰的衬衫，"像脉冲星。

"我的脚踝蹭到他西裤面料，冰凉的校徽贴着小腿跳动。

窗外飘来桂花香，他的金丝眼镜滑到鼻尖，镜链缠上我的珍珠发卡。

这个距离能看清他睫毛在眼下投的影，像星环围绕行星。

"宿主，记忆恢复程序启动。

"系统的电子音突然扭曲，我太阳穴突突直跳。

顾明川的瞳孔猛地收缩，实验楼警报器毫无预兆地轰鸣。

消防喷头开始下雨时，顾明川把我罩在白大褂下狂奔。

我们躲进器材室，湿透的衬衫贴在他起伏的背肌上。

黑暗中有小玻璃瓶叮叮当当，我摸到标签上褪色的字迹：2009届 顾明川。

"这是...小学劳技课做的星座瓶？"我晃动着瓶中碎星，荧光粉在幽蓝的液体里旋转。

他突然握住我的手："是你教我用夜光涂料兑沐浴露。

"记忆碎片突然刺入脑海。

七岁那年邻居家总穿星空睡裙的小女孩，天台望远镜旁分享的星星糖，还有暴雨夜她消失在救护车红蓝灯光中的侧脸。

"棠棠。

"他第一次这样叫我，指尖轻触我眼下泪痣，"我找了你好久。

"警报声渐弱时，他的吻落在星座瓶冰凉的表面。

我们额头相抵，呼吸间漂浮着陈旧的夜光涂料气息，像童年夏夜晒化的星辰。

咖啡馆水雾朦胧。

我咬着吸管偷瞄斜对面的顾明川，他正用纸巾折小飞船——和我记忆里那个孤僻男孩的手法一模一样。

林深突然抢过纸船塞进我手心："我哥折了十年这玩意儿，我家的废纸篓都能开舰队了。

"顾明川在桌下轻踢表弟，咖啡杯里的拉花被搅成旋涡。

我展开皱巴巴的纸船，内侧用荧光笔写着"苏棠星观测站"，日期从2009年绵延到昨天。

暴雨就是这时砸下来的。

顾明川追着我冲进雨幕，他的伞内侧星空贴纸被雨水泡得发胀。

我甩开他的手："你早就认出我了是不是？那些星空瓶、小熊饼干..."他忽然把我抵在电话亭玻璃上，