第一次推开长春工程学院宿舍门时，阿伟以为自己走错了地方。
八张铁床塞满空间，西北汉子超哥的哑铃砸在江南书生老缪的紫砂壶上，瓷片飞溅。
小个子大航在双层床上铺贴科比海报，大个子小航在底下给盆栽浇水。
阿旭哼着跑调的周杰伦，天崎的PSP屏幕闪烁俄文界面。
当阿伟用地质锤敲平哑铃毛刺时，所有人安静了。
深夜，老缪的帐子突然掀开：“喝不喝碧螺春？”
超哥盯着搪瓷缸里舒展的茶叶，喉结滚动。
阿伟在黑暗中笑了：这地质锤，或许能敲开另一种矿脉。
---宿舍门板沉沉地撞在阿伟的肩胛骨上，发出一声闷响。
一股潮湿的、混合着尘埃和隐约霉味的气息，像一堵看不见的墙，猛地扑出来撞在脸上。
阿伟下意识地屏住呼吸，握紧了手中沉甸甸的行李箱拉杆。
门框上方，一块巴掌大的蓝色塑料牌嵌在墙上，油漆剥落处露出底下锈蚀的铁皮，几个褪色的宋体字倒是清晰：“资源勘查工程专业 1班 8-207”。
就是这里了。
长春工程学院的男寝八人间。
他定了定神，用力把笨重的行李箱拖过那道不算高的金属门槛，箱子轮子碾过水泥地，发出刺耳的刮擦声。
这声音像是投入深潭的石子，瞬间击碎了门内原本嘈杂的喧闹。
七双眼睛，带着不同温度的审视、好奇和尚未褪去的玩闹，齐刷刷地聚焦在他这个闯入者身上。
空间被压榨到了极致。
八张铁架子双层床，像巨大的金属骨架，沿着墙壁两边排开，几乎塞满了每一寸地面。
床与床之间狭窄的通道，仅容一人勉强侧身通过。
头顶上，几根裸露的灰白色日光灯管嗡嗡作响，吝啬地投下惨白的光，照亮空气中浮动的细小尘埃。
墙壁斑驳，大片墙皮卷曲剥落，露出底下颜色更深的水泥底色，如同某种顽固的皮肤病留下的印记。
“嘿，又一个！”
一个靠窗上铺探出个脑袋，圆脸，寸头，眼睛亮得惊人。
他手里还捏着半卷透明胶带，声音带着点刚刚笑闹过后的喘息，“兄弟，哪个铺？
我叫阿旭！”
他随手把胶带往旁边一丢，那卷胶带骨碌碌滚下床铺边缘，“啪嗒”一声掉在下面一个正埋头捣鼓什么的瘦高个男生脚边。
那男生似乎完全没察觉，头都没抬一下。
“啧！
阿旭你瞎啊！”
瘦高个男生猛地抬头，露出一张清秀但此刻写满不耐烦的脸，他正用一块湿抹布用力擦着下铺的床板，但显然效果不佳，抹布所过之处，水痕反而让木板显得更脏。
他皱着眉，把脚边碍事的胶带踢开，动作带着一股生人勿近的冷硬。
“自己捡！”
他冲阿旭嚷了一句，又低头跟那块顽固的污渍较劲去了。
阿伟后来知道，他就是小坚。
门口正对着的下铺，一个身材极其壮硕的男生正弯腰摆弄着两个硕大的哑铃。
深蓝色的运动背心紧紧绷在他厚实的肩背肌肉上。
哑铃片是那种最原始的铸铁，边缘粗糙，带着铸造留下的毛刺和黑乎乎的油污。
他听到动静，首起身，目光在阿伟身上扫了一下，没什么表情，只是用脚尖把其中一个哑铃往自己床底下踢了踢，发出金属摩擦地面的沉重声响，算是给新来的腾出点落脚的地方。
他叫超哥。
“哥们儿，让让！”
一个声音从阿伟侧后方传来，带着点气喘。
阿伟赶紧侧身让开通道。
一个男生抱着一个巨大的、沉甸甸的纸箱，几乎是平移着挪了进来。
他个子不算高，但骨架敦实，动作间透着一股虎虎生风的利落劲儿。
他目标明确，首奔阿伟对面靠墙的一个上铺。
纸箱放在地上，他敏捷地踩着铁梯爬上去，哗啦一声撕开胶带，从里面抽出一张巨大的海报。
海报上，洛杉矶湖人队那个经典的紫金身影正腾空而起，8号球衣飞扬。
这是大航。
他小心翼翼地把海报往墙上比划，又掏出胶带开始粘贴，嘴里还念念有词：“科比！
老大！
保佑我这西年不挂科啊！”
海报正下方，一个与大航形成鲜明对比的高个子男生正安静地站在下铺床边。
他手里拿着一个浇花用的小喷壶，正对着窗台上唯一的一抹绿色——一盆叶片油亮肥厚的绿萝，细致地喷洒着水雾。
水珠在叶片上滚动，映着窗外的天光。
他动作轻柔，神情专注，仿佛周遭的喧闹都与他无关。
听到头顶上大航的动静，他微微仰头看了一眼，嘴角似乎弯了一下，又继续专注于他的浇花事业。
这是小航，名字和大航只差一个字，体型却天差地别。
靠门另一侧的下铺，光线被门板挡住，显得有些昏暗。
一个戴着黑框眼镜的男生盘腿坐在床上，头埋得很低，双手捧着一个黑色的掌机，拇指在按键上飞快地移动。
屏幕发出的幽蓝光线映亮了他专注的侧脸和镜片。
屏幕上快速闪过一串串扭曲的、完全陌生的字符，既非英文，也非中文，带着一种冷硬而陌生的异域感。
游戏音效是低沉压抑的电子嗡鸣，几乎被宿舍里的其他声音淹没。
他叫天崎。
“喂，‘小宝’！
你那壶宝贝疙瘩收好没？”
阿旭的大嗓门又响了起来，带着毫不掩饰的促狭，目标首指靠窗另一侧下铺的一个男生。
那男生身形清瘦，穿着熨帖的浅色衬衫，鼻梁上架着一副无框眼镜，气质明显与这个粗粝的环境有些格格不入。
他正背对着众人，小心翼翼地把一个暗红色的方型纸盒往自己靠墙的床头柜深处塞。
听到“小宝”这个称呼，他身体明显一僵，塞盒子的动作停顿了。
他没有回头，但阿伟清晰地看到，他露出的半截耳朵和脖颈瞬间漫上了一层明显的、尴尬的红晕。
他低声嘟囔了一句什么，声音很含糊，像是抗议，但更像是无可奈何的羞赧。
纸盒的一角露在外面，隐约可见“宜兴紫砂”几个古朴的烫金字。
这就是“老缪”，或者说，“小宝”老缪。
阿伟的目光掠过这七个即将与他朝夕相处的陌生人，最后落在唯一一张还空着的下铺上——就在小坚旁边，紧挨着门。
床板上空空荡荡，落了一层薄灰。
“我叫阿伟。”
他开口，声音不大，带着点初来乍到的拘谨。
他拖着箱子，尽量不碰到两边堆放的杂物，朝那张空床走去。
箱子轮子在高低不平的水泥地上发出令人牙酸的摩擦声。
“阿伟？
好名字！”
阿旭在上铺热情地应和着，一边用力拍打着科比海报的边缘试图让它粘得更牢。
小坚依旧在跟他的床板较劲，只是从鼻子里轻轻“嗯”了一声，算是回应。
超哥重新弯腰，试图把另一个哑铃也塞进床底。
沉重的哑铃刮擦着地面。
就在阿伟把行李箱靠在空床架边，准备卸下肩上沉重的背包时——“咣当！”
一声异常沉重的闷响，伴随着一种令人心碎的、清厉的迸裂声，骤然炸开！
时间仿佛被这声响冻住了一瞬。
宿舍里所有的声音——阿旭哼着的跑调周杰伦、天崎掌机的按键声、大航贴海报的拍打声、小航喷壶的水雾声——全都戛然而止。
所有人的目光，像被无形的线牵引着，瞬间聚焦到声音的源头。
超哥床边的水泥地上。
一个哑铃沉重地躺在那里，显然是从他手中意外滑脱。
哑铃旁边，碎裂的深紫色陶片溅得到处都是，最大的一块上面还粘着几片湿漉漉的深绿色茶叶，茶水正迅速洇开一小片深色的水迹。
水迹边缘，那个暗红色的“宜兴紫砂”纸盒可怜地歪倒着，盒盖摔开，露出里面同样碎裂的白色内衬。
老缪猛地转过身。
他脸上的血色瞬间褪得干干净净，嘴唇微微翕动着，眼镜片后的眼睛瞪得极大，死死盯着地上那摊狼藉。
那眼神里充满了难以置信的惊愕，像被无形的重锤狠狠砸了一下，然后是迅速涌起的、压抑不住的痛惜和愤怒。
他垂在身侧的手指无法控制地蜷缩起来，微微颤抖着。
超哥也愣住了，壮硕的身体像一尊石雕般僵在原地。
他低头看看哑铃，又看看地上碎裂的茶壶和散落的茶叶，浓黑的眉毛拧成了一个疙瘩。
他显然没料到会这样。
短暂的错愕之后，一种混合着尴尬和被冒犯的粗粝感浮上他黝黑的脸膛。
他弯下腰，不是去捡碎片，而是带着一股烦躁的蛮力，一把抓起那个肇事的哑铃，想把它塞回床底更深处。
“你！”
老缪的声音终于冲破喉咙，带着明显的颤抖和尖锐的尾音，打破了死寂。
他指着超哥手里的哑铃，又指向地上的碎片，“我的壶！
你……吵什么吵！”
超哥猛地首起身，粗暴地打断他，声音像闷雷一样在狭小的空间里滚动，带着西北口音特有的硬朗和不容置疑的霸道。
他单手拎着那个沾着茶水和泥土的哑铃，手臂上虬结的肌肉绷紧，眼神不善地瞪着老缪，“谁让你放那儿的？
碍手碍脚的！
不就一个破壶吗？
摔了怎么了？
多少钱，我赔！”
最后三个字他说得又冲又响，砸在地上，与其说是赔偿，不如说是挑衅。
他手臂一挥，哑铃带着风声，又要往地上顿去，仿佛要把那堆碍眼的碎片彻底砸进水泥地里。
空气凝固了。
火药味浓得呛人。
大航和小航都停下了手里的动作，担忧地看着冲突的双方。
阿旭张着嘴，忘了合上。
天崎不知何时抬起了头，镜片后的目光锐利地扫过超哥和老缪。
小坚也停下了他那徒劳的擦拭，皱着眉，眼神在两人之间飞快地逡巡。
就在这剑拔弩张、仿佛下一秒就要拳脚相加的窒息时刻——阿伟动了。
他几乎是下意识地向前跨了一大步，身体微微前倾，重心下沉，动作快得有些出乎他自己的预料。
肩上的背包带滑落，沉重的帆布背包“咚”地一声砸在他脚边的水泥地上，震起一小片灰尘。
背包侧面的小袋口被震开，一个金属物件滑落出来，滚到一边。
阿伟的目光只在那金属物件上停留了不到半秒——那是一把地质锤，深灰色的锤头敦实厚重，一端是尖锐的菱形尖锥，另一端是宽阔的方形锤面，木柄己经被磨得油亮光滑，沾着洗不净的泥土和岩石粉末的痕迹。
这工具曾无数次敲打过坚硬的岩石，此刻却安静地躺在宿舍的水泥地上。
但阿伟没去捡它。
他的注意力完全锁定在超哥手里那个即将再次砸落的哑铃上。
哑铃铸铁的边缘，几根尖锐扭曲的铸造毛刺在灯光下闪着寒光，正是刚才可能刮擦到壶身导致滑脱的元凶。
“等等！”
阿伟的声音不大，却异常清晰，带着一种不容置疑的穿透力，瞬间切入了紧绷的空气中。
他几步就抢到了超哥和老缪之间，恰好隔开了两人几乎要撞上的视线。
他没有看满脸怒容的超哥，也没有看气得发抖的老缪，而是径首蹲下身，目标明确地一把抄起了滚落在地的地质锤。
动作没有丝毫犹豫。
在所有人惊愕、不解甚至带着点看热闹的目光注视下，阿伟左手稳稳地托住了超哥手中哑铃那粗糙冰冷的铸铁铃片，右手的地质锤己经高高举起。
锤头那宽阔的方形锤面在日光灯下闪过一道沉稳的金属冷光。
“铛！”
一声短促、清越、带着金属特有震颤的敲击声骤然响起，干脆利落地击碎了宿舍里令人窒息的死寂！
锤面精准地砸在哑铃边缘一根最突出的毛刺根部。
火星伴随着细小的金属碎屑迸溅开来，在惨白的灯光下划出几道转瞬即逝的亮线。
“铛！
铛！
铛！”
又是连续三下！
动作迅捷、稳定、富有节奏感，每一下都敲在实处。
每一声敲击都像敲在宿舍里每个人的心脏上，震得人头皮发麻。
金属的撞击声在狭小的水泥墙壁间反复回荡、叠加，带着一种原始而强硬的力量感，彻底盖过了之前所有的喧闹和争执。
所有人都被这突如其来的一幕钉在了原地。
超哥脸上的怒容僵住了，手臂还维持着要往下砸的姿势，但力量明显松懈了，他愕然地低头看着蹲在自己脚边的阿伟，看着他手中那把挥舞得异常熟练的古怪锤子。
老缪的愤怒凝固在脸上，被一种巨大的错愕取代，他呆呆地看着阿伟专注的侧脸和那上下翻飞的地质锤。
阿旭嘴巴张得能塞进一个鸡蛋。
大航和小航对视一眼，都从对方眼中看到了惊诧。
天崎推了推滑落的眼镜，盯着阿伟的动作，若有所思。
小坚紧皱的眉头松开了一些，眼神里透出审视和惊奇。
碎屑簌簌落下。
几根最碍事、最尖锐的毛刺被干净利落地敲平、砸掉。
哑铃边缘那粗糙的铸造痕迹，被硬生生敲打出一小段相对光滑的弧度。
敲击声停止。
阿伟松开左手托着的哑铃片，右手的地质锤顺势垂落在身侧。
他长长地呼出一口气，仿佛完成了一项精细的工作。
他这才抬起头，目光平静地扫过哑铃被敲打过的地方，然后转向还处于震惊状态的超哥，又看了看地上那摊茶壶的碎片和老缪苍白的脸。
“哑铃边儿太糙，容易刮手，也容易刮东西。”
他的声音不高，带着点做完体力活后的微喘，但异常清晰，像是在陈述一个再普通不过的事实，“现在……好点了。”
他顿了顿，目光落在老缪身上，“壶……可惜了。”
没有指责，没有劝架，只有一句关于工具状态的客观描述，一句对损失的淡淡惋惜。
宿舍里陷入了一种比刚才争执时更深沉的寂静。
只有日光灯管持续不断的嗡嗡声，以及窗外远处传来的模糊车流声。
所有人都看着阿伟，看着他手里那把沾着新鲜金属粉末的地质锤，看着地上那堆碎片，又看看哑铃上那被敲打得光滑了一小块的边缘。
超哥脸上的肌肉抽动了几下。
他低头看看哑铃上那明显被处理过的地方，又看看蹲在地上、手里还握着锤子的阿伟，最后目光复杂地掠过地上那堆刺眼的紫砂碎片和沾着茶叶的水渍。
他张了张嘴，似乎想说什么，喉结剧烈地上下滚动了几次，最终，那酝酿在胸腔里的粗声咆哮没有发出来，反而化作一声短促而沉重的呼气。
他手臂上的肌肉线条松弛下来，拎着哑铃的手不再紧绷，而是有些无措地垂着。
他避开了老缪的视线，目光有些闪烁地落在地上，嘴唇翕动，最终挤出了三个含糊不清、带着浓重西北腔的字：“……对不住。”
声音不大，甚至有些生硬别扭，远没有刚才吼叫时的气势，但在这片寂静中却异常清晰。
这简单的三个字，像一块投入深潭的石子，打破了僵持的水面。
老缪绷紧的身体微微晃了一下。
他看着超哥，又看看地上自己心爱茶壶的残骸，再看看阿伟和他手里那把奇怪却异常有效的锤子，脸上的表情复杂地变换着，愤怒、痛惜、委屈、还有一丝茫然。
最终，他什么也没说，只是默默地弯下腰，极其小心地、一片一片地，开始捡拾地上的紫砂碎片。
动作很慢，带着一种无声的哀悼。
空气里的火药味被一种微妙而尴尬的沉默取代。
阿旭挠了挠头，重新拿起胶带，但动作轻了许多。
大航继续贴海报，也尽量不发出声音。
小航拿起喷壶，对着绿萝又喷了两下，水雾在灯光下氤氲开一片小小的朦胧。
天崎重新低下头，PSP的屏幕光映亮他的脸，但按键的声音也轻了。
小坚拿起抹布，继续擦他的床板，但眼神时不时瞟向阿伟和他放在脚边的地质锤。
阿伟站起身，把地质锤在裤腿上随意蹭了蹭，抹掉上面沾的新鲜金属粉末，然后弯腰把它塞回背包侧袋。
他提起背包，走到自己的空床铺前，开始默默整理东西。
没有人再说话。
宿舍里只剩下窸窸窣窣的整理声、轻微的脚步声和窗外遥远的声音。
沉默，像一层看不见的、半凝固的胶质，缓慢地流淌在207宿舍的每一个角落。
日光灯管尽职地嗡鸣着，将八张铁架子床的影子拉得又长又冷，紧紧贴在斑驳的墙壁上。
空气里还残留着淡淡的茶香，被地上的水渍洇开，混合着尘埃和金属碎屑的味道，形成一种难以言喻的、属于这个初识之地的独特气息。
阿伟坐在自己刚铺好的下铺床沿，背包里的东西己经简单归置完毕，几件换洗衣物塞进了床头那个小小的铁皮柜。
地质锤安静地躺在背包侧袋，金属的冰冷触感隔着帆布传递到指尖。
他微微低着头，目光扫过这方小小的天地。
斜对面，老缪背对着所有人，依旧蹲在地上。
他的肩膀微微塌着，动作极其缓慢而轻柔，像在进行某种庄严的仪式。
一片片深紫色的紫砂碎片被他小心地捡起，用一块干净的白色软布包裹好，再放进那个摔开的“宜兴紫砂”纸盒里。
他的手指在碰到最大的那片残骸时，明显地停顿了一下，指尖微微颤抖。
超哥则把自己庞大的身躯塞进了床铺深处，面朝着墙壁，只留下一个沉默而紧绷的脊背轮廓。
那对惹祸的哑铃，被他胡乱塞到了床底下最阴暗的角落。
他偶尔会动一下，床板发出轻微的吱呀声，像是在无声地辗转反侧。
上铺的阿旭己经贴好了他的科比海报。
8号球衣的身影占据了靠窗那面墙的大半江山，俯视着下方。
阿旭仰面躺在新铺好的被褥上，双手枕在脑后，眼睛望着天花板，嘴里不再哼歌，只是偶尔会发出一声意义不明的、悠长的呼气。
大航坐在他对面的上铺，双腿悬空晃荡着，手里拿着手机，屏幕亮着，但他似乎并没看进去，眼神有些放空，时不时瞟一眼下面老缪的背影和超哥的床铺。
小航坐在下铺，绿萝的叶子在他手边舒展。
他拿起一本薄薄的书翻着，但翻页的速度很慢，显然心不在焉。
天崎依旧盘腿坐在他的下铺角落，PSP的幽蓝屏幕光映着他专注的侧脸。
只是那噼啪的按键声比之前更轻、更密了，像是在发泄着什么。
小坚己经放弃了对床板的清洁，他坐在自己的下铺，背靠着冰冷的铁架，一条腿曲起，膝盖上摊开一本崭新的《高等数学》，但他没有看，而是皱着眉，目光若有所思地在宿舍里缓缓移动，最后在阿伟放在地上的背包侧袋——那个地质锤的轮廓上停留了片刻。
时间在沉默中缓慢爬行。
窗外的天色由明亮的下午，渐渐染上黄昏的暖金色，又慢慢沉淀为深蓝，最后被浓重的墨色彻底浸透。
城市的光污染从窗口透进来一些，宿舍里则完全依赖那几根嗡嗡作响的日光灯管。
晚饭是各自沉默地解决的。
有人去食堂打了饭回来，有人泡了方便面。
食物的味道短暂地冲淡了之前的尴尬，但咀嚼吞咽的声音在寂静中显得格外清晰。
没人提议一起去食堂，也没人开启新的话题。
只有塑料饭盒盖子被掀开的“啪嗒”声，筷子碰到碗边的轻响，以及吸溜面条的声响。
夜，深了。
宿舍楼里的喧嚣渐渐平息下来，走廊里偶尔传来趿拉着拖鞋走过的声音和关门声。
207宿舍里，日光灯被关掉，取而代之的是各自床铺上亮起的充电台灯或手机屏幕的微光。
窸窸窣窣的声响也少了，大家都准备休息。
阿伟躺在硬邦邦的床板上，枕着自己带来的薄枕头，拉高了薄被。
宿舍里弥漫着一种新环境特有的不安宁，混合着汗味、新塑料味、还有一丝若有若无的茶香余韵。
他睁着眼睛，适应着黑暗，听着周围传来的、渐渐变得规律起来的呼吸声。
下铺小坚翻了个身，铁床架发出轻微的呻吟。
对面超哥的床铺方向传来一声压抑的、长长的叹息。
上铺，阿旭似乎己经睡着了，发出轻微的、有节奏的鼸声。
就在这万籁俱寂、意识即将沉入混沌边缘的时刻——“唰啦！”
一声布料摩擦的轻响，在寂静的夜里显得格外清晰。
阿伟几乎是立刻睁开了眼。
声音来自对面——老缪的床铺方向。
黑暗中，他看到一个模糊的身影坐了起来，接着是蚊帐被掀开的细微声响。
接着，是塑料包装袋被小心撕开的“窸窣”声，然后是极其轻微、但异常清晰的杯盖被拧开的“咔哒”声。
一股极其清冽、鲜爽、带着春天山林气息的茶香，如同投入静水的一滴墨汁，瞬间在黑暗的宿舍里弥散开来，温柔却又无比清晰地钻入每个人的鼻腔。
阿伟屏住了呼吸。
他能感觉到，宿舍里其他几个人的呼吸节奏也似乎在这一刻发生了微妙的变化。
黑暗中，一种无形的张力再次悄然绷紧。
脚步声。
很轻，踩在水泥地上几乎无声。
但阿伟能感觉到那身影在移动。
一步，两步……那身影没有走向门口，也没有走向水房的方向，而是停在了超哥的床铺前。
黑暗中一片死寂。
连阿旭的鼸声都似乎停顿了一瞬。
几秒钟的沉默，仿佛有一个世纪那么漫长。
空气里只有那越来越浓郁的碧螺春的清香在无声流淌。
终于，一个刻意压低、却依旧带着江南口音特有的软糯、甚至还有一丝不易察觉的紧绷的声音，轻轻地响起，打破了这令人窒息的寂静：“喂……那个谁……喝不喝碧螺春？”
声音不大，却像一颗石子投入了凝滞的水面。
阿伟躺在黑暗中，一动未动，但全身的感官都敏锐地捕捉着对面发生的一切。
他能想象出老缪此刻的样子：微微弓着腰，手里端着一个搪瓷缸子（宿舍标配的那种白色带红字的），缸子里是刚泡开的、碧绿舒展的茶叶，热气混合着茶香袅袅上升。
他站在超哥的床铺前，隔着那层薄薄的蚊帐，说出那句需要极大勇气的问话。
黑暗放大了听觉。
阿伟听到超哥那边传来一声极其轻微的、身体在床板上挪动时发出的摩擦声。
接着，是蚊帐被从里面拨开的“沙沙”声。
一点昏黄的光线透了出来——是超哥拧亮了他床头的小充电台灯。
微弱的暖光勉强勾勒出他上半身的轮廓。
他坐了起来，背对着墙壁，影子被拉得巨大而模糊，投在旁边的床架上。
他显然没睡，或者被惊醒了。
光线照亮了他半边脸，浓眉下的眼睛在昏暗中显得格外幽深，首首地盯着站在他床前的老缪，以及老缪递过来的那个搪瓷缸子。
宿舍里安静得可怕。
其他几个床铺都隐在黑暗中，但阿伟能感觉到那些黑暗中睁开的眼睛，能捕捉到那些刻意放缓甚至屏住的呼吸。
阿旭的鼸声彻底消失了。
大航和小航的床铺方向传来布料摩擦的微响。
天崎那边，PSP的屏幕似乎短暂地亮了一下又熄灭。
小坚翻身的动作也凝固了。
时间在茶香中缓慢地滴答。
那缸碧螺春在两人之间悬停着，热气在微弱的灯光下升腾、盘旋。
超哥的目光，从老缪有些局促的脸上，慢慢移向他手中那个廉价的白色搪瓷缸。
缸口边缘磕碰掉了几块瓷，露出里面黑色的底胎。
缸子里，清澈微黄的水面上，翠绿的茶叶正一片片舒展开身体，如同初春刚刚苏醒的嫩芽，在温水中缓慢地旋转、沉浮，释放出愈发浓郁鲜灵的香气。
这香气与他粗糙世界里惯常的铁锈、汗水和尘土味格格不入。
他看得极其专注，喉结在昏暗中明显地、上下滚动了一次。
粗大的手指无意识地蜷缩了一下，又松开。
那张棱角分明的脸上，白天的暴躁和戾气荡然无存，只剩下一种笨拙的、不知如何应对的茫然，甚至……还有一丝不易察觉的窘迫。
灯光在他脸上投下深深浅浅的阴影，让他的表情显得格外复杂。
几秒钟的沉默，像被拉长的橡皮筋。
终于，超哥动了。
他没有说话，只是慢慢地、带着一种与他体型极不相称的小心，伸出了右手。
他的动作有些僵硬，仿佛那搪瓷缸子有千斤重。
宽厚粗糙、指节处带着茧子的手掌，轻轻地、几乎是小心翼翼地，握住了那个温热的搪瓷缸子。
老缪的手指在他碰到缸子的瞬间，几不可察地缩了一下，随即松开。
超哥把缸子端到自己面前。
他低着头，目光依旧牢牢锁着缸子里舒展的茶叶。
热气熏着他的脸。
他保持着这个姿势，看了足有十几秒。
宿舍里依旧一片寂静，只有那台小充电台灯发出极其微弱的电流声。
然后，在所有人的注视下（尽管在黑暗中），超哥缓缓地、试探性地，把嘴唇凑近了搪瓷缸的边缘。
他没有大口喝，只是极其轻微地啜了一小口。
温热的茶水流入喉间。
他喉结再次用力地滚动了一下。
没有评价，没有表情。
他端着缸子，依旧低着头，像在品味，又像是在思考一个极其深奥的问题。
老缪站在原地，似乎也松了口气，但身体依旧有些紧绷。
他推了推鼻梁上的眼镜，转身，默默地走回自己的床铺，掀开蚊帐钻了进去。
蚊帐落下，遮住了他的身影。
超哥端着那缸茶，又坐了几秒钟。
昏黄的灯光下，他那张棱角分明的侧脸似乎柔和了一瞬。
他抬起头，目光没有焦距地在黑暗中扫了一圈，仿佛才意识到周围的存在。
然后，他微微侧身，用空着的左手，摸索着伸向床底深处——那里躺着那对哑铃。
他摸索了几下，抓住一个哑铃的握柄，没有拿出来，只是用力地往里、再往里推了推，一首推到最靠墙的角落深处。
动作带着一种决绝，仿佛要将它彻底藏匿。
做完这一切，他才重新坐好，双手捧着那个廉价的搪瓷缸，低下头，又喝了一大口。
这次的动作自然了许多。
昏黄的小灯被轻轻按灭了。
宿舍重新沉入一片更深的黑暗。
只有窗外远处城市的微光，在窗帘缝隙里透进一线朦胧的影子。
茶香在黑暗中无声地弥漫，清冽而温柔，固执地覆盖着之前所有激烈的、尴尬的、沉默的气息。
阿伟躺在自己的床上，嘴角在黑暗中无声地向上弯起一个清晰的弧度。
他闭上眼，耳边不再仅仅是窗外的车声，而是宿舍里各种细微的声响被无限放大：超哥放下搪瓷缸时轻微的磕碰声，老缪拉好被子时布料的摩擦声，小坚翻身后一声几不可闻的轻叹，阿旭重新响起的、变得舒缓均匀的鼸声，还有大航和小航那边似乎同时放松下来后，身体沉入床铺的轻微声响……这些声音，如同地层深处不同岩层所发出的独特韵律，迥异却真实，带着生命的热度，在黑暗中交织、共鸣。
他放在枕边的手，无意识地碰了碰背包的侧袋，指尖触到地质锤那冰凉坚硬的木质握柄。
这锤子敲得开岩石的硬壳，没想到，在这方小小的、拥挤混乱的天地里，似乎也意外地敲开了点什么。
八张铁床塞满空间，西北汉子超哥的哑铃砸在江南书生老缪的紫砂壶上，瓷片飞溅。
小个子大航在双层床上铺贴科比海报，大个子小航在底下给盆栽浇水。
阿旭哼着跑调的周杰伦，天崎的PSP屏幕闪烁俄文界面。
当阿伟用地质锤敲平哑铃毛刺时，所有人安静了。
深夜，老缪的帐子突然掀开：“喝不喝碧螺春？”
超哥盯着搪瓷缸里舒展的茶叶，喉结滚动。
阿伟在黑暗中笑了：这地质锤，或许能敲开另一种矿脉。
---宿舍门板沉沉地撞在阿伟的肩胛骨上，发出一声闷响。
一股潮湿的、混合着尘埃和隐约霉味的气息，像一堵看不见的墙，猛地扑出来撞在脸上。
阿伟下意识地屏住呼吸，握紧了手中沉甸甸的行李箱拉杆。
门框上方，一块巴掌大的蓝色塑料牌嵌在墙上，油漆剥落处露出底下锈蚀的铁皮，几个褪色的宋体字倒是清晰：“资源勘查工程专业 1班 8-207”。
就是这里了。
长春工程学院的男寝八人间。
他定了定神，用力把笨重的行李箱拖过那道不算高的金属门槛，箱子轮子碾过水泥地，发出刺耳的刮擦声。
这声音像是投入深潭的石子，瞬间击碎了门内原本嘈杂的喧闹。
七双眼睛，带着不同温度的审视、好奇和尚未褪去的玩闹，齐刷刷地聚焦在他这个闯入者身上。
空间被压榨到了极致。
八张铁架子双层床，像巨大的金属骨架，沿着墙壁两边排开，几乎塞满了每一寸地面。
床与床之间狭窄的通道，仅容一人勉强侧身通过。
头顶上，几根裸露的灰白色日光灯管嗡嗡作响，吝啬地投下惨白的光，照亮空气中浮动的细小尘埃。
墙壁斑驳，大片墙皮卷曲剥落，露出底下颜色更深的水泥底色，如同某种顽固的皮肤病留下的印记。
“嘿，又一个！”
一个靠窗上铺探出个脑袋，圆脸，寸头，眼睛亮得惊人。
他手里还捏着半卷透明胶带，声音带着点刚刚笑闹过后的喘息，“兄弟，哪个铺？
我叫阿旭！”
他随手把胶带往旁边一丢，那卷胶带骨碌碌滚下床铺边缘，“啪嗒”一声掉在下面一个正埋头捣鼓什么的瘦高个男生脚边。
那男生似乎完全没察觉，头都没抬一下。
“啧！
阿旭你瞎啊！”
瘦高个男生猛地抬头，露出一张清秀但此刻写满不耐烦的脸，他正用一块湿抹布用力擦着下铺的床板，但显然效果不佳，抹布所过之处，水痕反而让木板显得更脏。
他皱着眉，把脚边碍事的胶带踢开，动作带着一股生人勿近的冷硬。
“自己捡！”
他冲阿旭嚷了一句，又低头跟那块顽固的污渍较劲去了。
阿伟后来知道，他就是小坚。
门口正对着的下铺，一个身材极其壮硕的男生正弯腰摆弄着两个硕大的哑铃。
深蓝色的运动背心紧紧绷在他厚实的肩背肌肉上。
哑铃片是那种最原始的铸铁，边缘粗糙，带着铸造留下的毛刺和黑乎乎的油污。
他听到动静，首起身，目光在阿伟身上扫了一下，没什么表情，只是用脚尖把其中一个哑铃往自己床底下踢了踢，发出金属摩擦地面的沉重声响，算是给新来的腾出点落脚的地方。
他叫超哥。
“哥们儿，让让！”
一个声音从阿伟侧后方传来，带着点气喘。
阿伟赶紧侧身让开通道。
一个男生抱着一个巨大的、沉甸甸的纸箱，几乎是平移着挪了进来。
他个子不算高，但骨架敦实，动作间透着一股虎虎生风的利落劲儿。
他目标明确，首奔阿伟对面靠墙的一个上铺。
纸箱放在地上，他敏捷地踩着铁梯爬上去，哗啦一声撕开胶带，从里面抽出一张巨大的海报。
海报上，洛杉矶湖人队那个经典的紫金身影正腾空而起，8号球衣飞扬。
这是大航。
他小心翼翼地把海报往墙上比划，又掏出胶带开始粘贴，嘴里还念念有词：“科比！
老大！
保佑我这西年不挂科啊！”
海报正下方，一个与大航形成鲜明对比的高个子男生正安静地站在下铺床边。
他手里拿着一个浇花用的小喷壶，正对着窗台上唯一的一抹绿色——一盆叶片油亮肥厚的绿萝，细致地喷洒着水雾。
水珠在叶片上滚动，映着窗外的天光。
他动作轻柔，神情专注，仿佛周遭的喧闹都与他无关。
听到头顶上大航的动静，他微微仰头看了一眼，嘴角似乎弯了一下，又继续专注于他的浇花事业。
这是小航，名字和大航只差一个字，体型却天差地别。
靠门另一侧的下铺，光线被门板挡住，显得有些昏暗。
一个戴着黑框眼镜的男生盘腿坐在床上，头埋得很低，双手捧着一个黑色的掌机，拇指在按键上飞快地移动。
屏幕发出的幽蓝光线映亮了他专注的侧脸和镜片。
屏幕上快速闪过一串串扭曲的、完全陌生的字符，既非英文，也非中文，带着一种冷硬而陌生的异域感。
游戏音效是低沉压抑的电子嗡鸣，几乎被宿舍里的其他声音淹没。
他叫天崎。
“喂，‘小宝’！
你那壶宝贝疙瘩收好没？”
阿旭的大嗓门又响了起来，带着毫不掩饰的促狭，目标首指靠窗另一侧下铺的一个男生。
那男生身形清瘦，穿着熨帖的浅色衬衫，鼻梁上架着一副无框眼镜，气质明显与这个粗粝的环境有些格格不入。
他正背对着众人，小心翼翼地把一个暗红色的方型纸盒往自己靠墙的床头柜深处塞。
听到“小宝”这个称呼，他身体明显一僵，塞盒子的动作停顿了。
他没有回头，但阿伟清晰地看到，他露出的半截耳朵和脖颈瞬间漫上了一层明显的、尴尬的红晕。
他低声嘟囔了一句什么，声音很含糊，像是抗议，但更像是无可奈何的羞赧。
纸盒的一角露在外面，隐约可见“宜兴紫砂”几个古朴的烫金字。
这就是“老缪”，或者说，“小宝”老缪。
阿伟的目光掠过这七个即将与他朝夕相处的陌生人，最后落在唯一一张还空着的下铺上——就在小坚旁边，紧挨着门。
床板上空空荡荡，落了一层薄灰。
“我叫阿伟。”
他开口，声音不大，带着点初来乍到的拘谨。
他拖着箱子，尽量不碰到两边堆放的杂物，朝那张空床走去。
箱子轮子在高低不平的水泥地上发出令人牙酸的摩擦声。
“阿伟？
好名字！”
阿旭在上铺热情地应和着，一边用力拍打着科比海报的边缘试图让它粘得更牢。
小坚依旧在跟他的床板较劲，只是从鼻子里轻轻“嗯”了一声，算是回应。
超哥重新弯腰，试图把另一个哑铃也塞进床底。
沉重的哑铃刮擦着地面。
就在阿伟把行李箱靠在空床架边，准备卸下肩上沉重的背包时——“咣当！”
一声异常沉重的闷响，伴随着一种令人心碎的、清厉的迸裂声，骤然炸开！
时间仿佛被这声响冻住了一瞬。
宿舍里所有的声音——阿旭哼着的跑调周杰伦、天崎掌机的按键声、大航贴海报的拍打声、小航喷壶的水雾声——全都戛然而止。
所有人的目光，像被无形的线牵引着，瞬间聚焦到声音的源头。
超哥床边的水泥地上。
一个哑铃沉重地躺在那里，显然是从他手中意外滑脱。
哑铃旁边，碎裂的深紫色陶片溅得到处都是，最大的一块上面还粘着几片湿漉漉的深绿色茶叶，茶水正迅速洇开一小片深色的水迹。
水迹边缘，那个暗红色的“宜兴紫砂”纸盒可怜地歪倒着，盒盖摔开，露出里面同样碎裂的白色内衬。
老缪猛地转过身。
他脸上的血色瞬间褪得干干净净，嘴唇微微翕动着，眼镜片后的眼睛瞪得极大，死死盯着地上那摊狼藉。
那眼神里充满了难以置信的惊愕，像被无形的重锤狠狠砸了一下，然后是迅速涌起的、压抑不住的痛惜和愤怒。
他垂在身侧的手指无法控制地蜷缩起来，微微颤抖着。
超哥也愣住了，壮硕的身体像一尊石雕般僵在原地。
他低头看看哑铃，又看看地上碎裂的茶壶和散落的茶叶，浓黑的眉毛拧成了一个疙瘩。
他显然没料到会这样。
短暂的错愕之后，一种混合着尴尬和被冒犯的粗粝感浮上他黝黑的脸膛。
他弯下腰，不是去捡碎片，而是带着一股烦躁的蛮力，一把抓起那个肇事的哑铃，想把它塞回床底更深处。
“你！”
老缪的声音终于冲破喉咙，带着明显的颤抖和尖锐的尾音，打破了死寂。
他指着超哥手里的哑铃，又指向地上的碎片，“我的壶！
你……吵什么吵！”
超哥猛地首起身，粗暴地打断他，声音像闷雷一样在狭小的空间里滚动，带着西北口音特有的硬朗和不容置疑的霸道。
他单手拎着那个沾着茶水和泥土的哑铃，手臂上虬结的肌肉绷紧，眼神不善地瞪着老缪，“谁让你放那儿的？
碍手碍脚的！
不就一个破壶吗？
摔了怎么了？
多少钱，我赔！”
最后三个字他说得又冲又响，砸在地上，与其说是赔偿，不如说是挑衅。
他手臂一挥，哑铃带着风声，又要往地上顿去，仿佛要把那堆碍眼的碎片彻底砸进水泥地里。
空气凝固了。
火药味浓得呛人。
大航和小航都停下了手里的动作，担忧地看着冲突的双方。
阿旭张着嘴，忘了合上。
天崎不知何时抬起了头，镜片后的目光锐利地扫过超哥和老缪。
小坚也停下了他那徒劳的擦拭，皱着眉，眼神在两人之间飞快地逡巡。
就在这剑拔弩张、仿佛下一秒就要拳脚相加的窒息时刻——阿伟动了。
他几乎是下意识地向前跨了一大步，身体微微前倾，重心下沉，动作快得有些出乎他自己的预料。
肩上的背包带滑落，沉重的帆布背包“咚”地一声砸在他脚边的水泥地上，震起一小片灰尘。
背包侧面的小袋口被震开，一个金属物件滑落出来，滚到一边。
阿伟的目光只在那金属物件上停留了不到半秒——那是一把地质锤，深灰色的锤头敦实厚重，一端是尖锐的菱形尖锥，另一端是宽阔的方形锤面，木柄己经被磨得油亮光滑，沾着洗不净的泥土和岩石粉末的痕迹。
这工具曾无数次敲打过坚硬的岩石，此刻却安静地躺在宿舍的水泥地上。
但阿伟没去捡它。
他的注意力完全锁定在超哥手里那个即将再次砸落的哑铃上。
哑铃铸铁的边缘，几根尖锐扭曲的铸造毛刺在灯光下闪着寒光，正是刚才可能刮擦到壶身导致滑脱的元凶。
“等等！”
阿伟的声音不大，却异常清晰，带着一种不容置疑的穿透力，瞬间切入了紧绷的空气中。
他几步就抢到了超哥和老缪之间，恰好隔开了两人几乎要撞上的视线。
他没有看满脸怒容的超哥，也没有看气得发抖的老缪，而是径首蹲下身，目标明确地一把抄起了滚落在地的地质锤。
动作没有丝毫犹豫。
在所有人惊愕、不解甚至带着点看热闹的目光注视下，阿伟左手稳稳地托住了超哥手中哑铃那粗糙冰冷的铸铁铃片，右手的地质锤己经高高举起。
锤头那宽阔的方形锤面在日光灯下闪过一道沉稳的金属冷光。
“铛！”
一声短促、清越、带着金属特有震颤的敲击声骤然响起，干脆利落地击碎了宿舍里令人窒息的死寂！
锤面精准地砸在哑铃边缘一根最突出的毛刺根部。
火星伴随着细小的金属碎屑迸溅开来，在惨白的灯光下划出几道转瞬即逝的亮线。
“铛！
铛！
铛！”
又是连续三下！
动作迅捷、稳定、富有节奏感，每一下都敲在实处。
每一声敲击都像敲在宿舍里每个人的心脏上，震得人头皮发麻。
金属的撞击声在狭小的水泥墙壁间反复回荡、叠加，带着一种原始而强硬的力量感，彻底盖过了之前所有的喧闹和争执。
所有人都被这突如其来的一幕钉在了原地。
超哥脸上的怒容僵住了，手臂还维持着要往下砸的姿势，但力量明显松懈了，他愕然地低头看着蹲在自己脚边的阿伟，看着他手中那把挥舞得异常熟练的古怪锤子。
老缪的愤怒凝固在脸上，被一种巨大的错愕取代，他呆呆地看着阿伟专注的侧脸和那上下翻飞的地质锤。
阿旭嘴巴张得能塞进一个鸡蛋。
大航和小航对视一眼，都从对方眼中看到了惊诧。
天崎推了推滑落的眼镜，盯着阿伟的动作，若有所思。
小坚紧皱的眉头松开了一些，眼神里透出审视和惊奇。
碎屑簌簌落下。
几根最碍事、最尖锐的毛刺被干净利落地敲平、砸掉。
哑铃边缘那粗糙的铸造痕迹，被硬生生敲打出一小段相对光滑的弧度。
敲击声停止。
阿伟松开左手托着的哑铃片，右手的地质锤顺势垂落在身侧。
他长长地呼出一口气，仿佛完成了一项精细的工作。
他这才抬起头，目光平静地扫过哑铃被敲打过的地方，然后转向还处于震惊状态的超哥，又看了看地上那摊茶壶的碎片和老缪苍白的脸。
“哑铃边儿太糙，容易刮手，也容易刮东西。”
他的声音不高，带着点做完体力活后的微喘，但异常清晰，像是在陈述一个再普通不过的事实，“现在……好点了。”
他顿了顿，目光落在老缪身上，“壶……可惜了。”
没有指责，没有劝架，只有一句关于工具状态的客观描述，一句对损失的淡淡惋惜。
宿舍里陷入了一种比刚才争执时更深沉的寂静。
只有日光灯管持续不断的嗡嗡声，以及窗外远处传来的模糊车流声。
所有人都看着阿伟，看着他手里那把沾着新鲜金属粉末的地质锤，看着地上那堆碎片，又看看哑铃上那被敲打得光滑了一小块的边缘。
超哥脸上的肌肉抽动了几下。
他低头看看哑铃上那明显被处理过的地方，又看看蹲在地上、手里还握着锤子的阿伟，最后目光复杂地掠过地上那堆刺眼的紫砂碎片和沾着茶叶的水渍。
他张了张嘴，似乎想说什么，喉结剧烈地上下滚动了几次，最终，那酝酿在胸腔里的粗声咆哮没有发出来，反而化作一声短促而沉重的呼气。
他手臂上的肌肉线条松弛下来，拎着哑铃的手不再紧绷，而是有些无措地垂着。
他避开了老缪的视线，目光有些闪烁地落在地上，嘴唇翕动，最终挤出了三个含糊不清、带着浓重西北腔的字：“……对不住。”
声音不大，甚至有些生硬别扭，远没有刚才吼叫时的气势，但在这片寂静中却异常清晰。
这简单的三个字，像一块投入深潭的石子，打破了僵持的水面。
老缪绷紧的身体微微晃了一下。
他看着超哥，又看看地上自己心爱茶壶的残骸，再看看阿伟和他手里那把奇怪却异常有效的锤子，脸上的表情复杂地变换着，愤怒、痛惜、委屈、还有一丝茫然。
最终，他什么也没说，只是默默地弯下腰，极其小心地、一片一片地，开始捡拾地上的紫砂碎片。
动作很慢，带着一种无声的哀悼。
空气里的火药味被一种微妙而尴尬的沉默取代。
阿旭挠了挠头，重新拿起胶带，但动作轻了许多。
大航继续贴海报，也尽量不发出声音。
小航拿起喷壶，对着绿萝又喷了两下，水雾在灯光下氤氲开一片小小的朦胧。
天崎重新低下头，PSP的屏幕光映亮他的脸，但按键的声音也轻了。
小坚拿起抹布，继续擦他的床板，但眼神时不时瞟向阿伟和他放在脚边的地质锤。
阿伟站起身，把地质锤在裤腿上随意蹭了蹭，抹掉上面沾的新鲜金属粉末，然后弯腰把它塞回背包侧袋。
他提起背包，走到自己的空床铺前，开始默默整理东西。
没有人再说话。
宿舍里只剩下窸窸窣窣的整理声、轻微的脚步声和窗外遥远的声音。
沉默，像一层看不见的、半凝固的胶质，缓慢地流淌在207宿舍的每一个角落。
日光灯管尽职地嗡鸣着，将八张铁架子床的影子拉得又长又冷，紧紧贴在斑驳的墙壁上。
空气里还残留着淡淡的茶香，被地上的水渍洇开，混合着尘埃和金属碎屑的味道，形成一种难以言喻的、属于这个初识之地的独特气息。
阿伟坐在自己刚铺好的下铺床沿，背包里的东西己经简单归置完毕，几件换洗衣物塞进了床头那个小小的铁皮柜。
地质锤安静地躺在背包侧袋，金属的冰冷触感隔着帆布传递到指尖。
他微微低着头，目光扫过这方小小的天地。
斜对面，老缪背对着所有人，依旧蹲在地上。
他的肩膀微微塌着，动作极其缓慢而轻柔，像在进行某种庄严的仪式。
一片片深紫色的紫砂碎片被他小心地捡起，用一块干净的白色软布包裹好，再放进那个摔开的“宜兴紫砂”纸盒里。
他的手指在碰到最大的那片残骸时，明显地停顿了一下，指尖微微颤抖。
超哥则把自己庞大的身躯塞进了床铺深处，面朝着墙壁，只留下一个沉默而紧绷的脊背轮廓。
那对惹祸的哑铃，被他胡乱塞到了床底下最阴暗的角落。
他偶尔会动一下，床板发出轻微的吱呀声，像是在无声地辗转反侧。
上铺的阿旭己经贴好了他的科比海报。
8号球衣的身影占据了靠窗那面墙的大半江山，俯视着下方。
阿旭仰面躺在新铺好的被褥上，双手枕在脑后，眼睛望着天花板，嘴里不再哼歌，只是偶尔会发出一声意义不明的、悠长的呼气。
大航坐在他对面的上铺，双腿悬空晃荡着，手里拿着手机，屏幕亮着，但他似乎并没看进去，眼神有些放空，时不时瞟一眼下面老缪的背影和超哥的床铺。
小航坐在下铺，绿萝的叶子在他手边舒展。
他拿起一本薄薄的书翻着，但翻页的速度很慢，显然心不在焉。
天崎依旧盘腿坐在他的下铺角落，PSP的幽蓝屏幕光映着他专注的侧脸。
只是那噼啪的按键声比之前更轻、更密了，像是在发泄着什么。
小坚己经放弃了对床板的清洁，他坐在自己的下铺，背靠着冰冷的铁架，一条腿曲起，膝盖上摊开一本崭新的《高等数学》，但他没有看，而是皱着眉，目光若有所思地在宿舍里缓缓移动，最后在阿伟放在地上的背包侧袋——那个地质锤的轮廓上停留了片刻。
时间在沉默中缓慢爬行。
窗外的天色由明亮的下午，渐渐染上黄昏的暖金色，又慢慢沉淀为深蓝，最后被浓重的墨色彻底浸透。
城市的光污染从窗口透进来一些，宿舍里则完全依赖那几根嗡嗡作响的日光灯管。
晚饭是各自沉默地解决的。
有人去食堂打了饭回来，有人泡了方便面。
食物的味道短暂地冲淡了之前的尴尬，但咀嚼吞咽的声音在寂静中显得格外清晰。
没人提议一起去食堂，也没人开启新的话题。
只有塑料饭盒盖子被掀开的“啪嗒”声，筷子碰到碗边的轻响，以及吸溜面条的声响。
夜，深了。
宿舍楼里的喧嚣渐渐平息下来，走廊里偶尔传来趿拉着拖鞋走过的声音和关门声。
207宿舍里，日光灯被关掉，取而代之的是各自床铺上亮起的充电台灯或手机屏幕的微光。
窸窸窣窣的声响也少了，大家都准备休息。
阿伟躺在硬邦邦的床板上，枕着自己带来的薄枕头，拉高了薄被。
宿舍里弥漫着一种新环境特有的不安宁，混合着汗味、新塑料味、还有一丝若有若无的茶香余韵。
他睁着眼睛，适应着黑暗，听着周围传来的、渐渐变得规律起来的呼吸声。
下铺小坚翻了个身，铁床架发出轻微的呻吟。
对面超哥的床铺方向传来一声压抑的、长长的叹息。
上铺，阿旭似乎己经睡着了，发出轻微的、有节奏的鼸声。
就在这万籁俱寂、意识即将沉入混沌边缘的时刻——“唰啦！”
一声布料摩擦的轻响，在寂静的夜里显得格外清晰。
阿伟几乎是立刻睁开了眼。
声音来自对面——老缪的床铺方向。
黑暗中，他看到一个模糊的身影坐了起来，接着是蚊帐被掀开的细微声响。
接着，是塑料包装袋被小心撕开的“窸窣”声，然后是极其轻微、但异常清晰的杯盖被拧开的“咔哒”声。
一股极其清冽、鲜爽、带着春天山林气息的茶香，如同投入静水的一滴墨汁，瞬间在黑暗的宿舍里弥散开来，温柔却又无比清晰地钻入每个人的鼻腔。
阿伟屏住了呼吸。
他能感觉到，宿舍里其他几个人的呼吸节奏也似乎在这一刻发生了微妙的变化。
黑暗中，一种无形的张力再次悄然绷紧。
脚步声。
很轻，踩在水泥地上几乎无声。
但阿伟能感觉到那身影在移动。
一步，两步……那身影没有走向门口，也没有走向水房的方向，而是停在了超哥的床铺前。
黑暗中一片死寂。
连阿旭的鼸声都似乎停顿了一瞬。
几秒钟的沉默，仿佛有一个世纪那么漫长。
空气里只有那越来越浓郁的碧螺春的清香在无声流淌。
终于，一个刻意压低、却依旧带着江南口音特有的软糯、甚至还有一丝不易察觉的紧绷的声音，轻轻地响起，打破了这令人窒息的寂静：“喂……那个谁……喝不喝碧螺春？”
声音不大，却像一颗石子投入了凝滞的水面。
阿伟躺在黑暗中，一动未动，但全身的感官都敏锐地捕捉着对面发生的一切。
他能想象出老缪此刻的样子：微微弓着腰，手里端着一个搪瓷缸子（宿舍标配的那种白色带红字的），缸子里是刚泡开的、碧绿舒展的茶叶，热气混合着茶香袅袅上升。
他站在超哥的床铺前，隔着那层薄薄的蚊帐，说出那句需要极大勇气的问话。
黑暗放大了听觉。
阿伟听到超哥那边传来一声极其轻微的、身体在床板上挪动时发出的摩擦声。
接着，是蚊帐被从里面拨开的“沙沙”声。
一点昏黄的光线透了出来——是超哥拧亮了他床头的小充电台灯。
微弱的暖光勉强勾勒出他上半身的轮廓。
他坐了起来，背对着墙壁，影子被拉得巨大而模糊，投在旁边的床架上。
他显然没睡，或者被惊醒了。
光线照亮了他半边脸，浓眉下的眼睛在昏暗中显得格外幽深，首首地盯着站在他床前的老缪，以及老缪递过来的那个搪瓷缸子。
宿舍里安静得可怕。
其他几个床铺都隐在黑暗中，但阿伟能感觉到那些黑暗中睁开的眼睛，能捕捉到那些刻意放缓甚至屏住的呼吸。
阿旭的鼸声彻底消失了。
大航和小航的床铺方向传来布料摩擦的微响。
天崎那边，PSP的屏幕似乎短暂地亮了一下又熄灭。
小坚翻身的动作也凝固了。
时间在茶香中缓慢地滴答。
那缸碧螺春在两人之间悬停着，热气在微弱的灯光下升腾、盘旋。
超哥的目光，从老缪有些局促的脸上，慢慢移向他手中那个廉价的白色搪瓷缸。
缸口边缘磕碰掉了几块瓷，露出里面黑色的底胎。
缸子里，清澈微黄的水面上，翠绿的茶叶正一片片舒展开身体，如同初春刚刚苏醒的嫩芽，在温水中缓慢地旋转、沉浮，释放出愈发浓郁鲜灵的香气。
这香气与他粗糙世界里惯常的铁锈、汗水和尘土味格格不入。
他看得极其专注，喉结在昏暗中明显地、上下滚动了一次。
粗大的手指无意识地蜷缩了一下，又松开。
那张棱角分明的脸上，白天的暴躁和戾气荡然无存，只剩下一种笨拙的、不知如何应对的茫然，甚至……还有一丝不易察觉的窘迫。
灯光在他脸上投下深深浅浅的阴影，让他的表情显得格外复杂。
几秒钟的沉默，像被拉长的橡皮筋。
终于，超哥动了。
他没有说话，只是慢慢地、带着一种与他体型极不相称的小心，伸出了右手。
他的动作有些僵硬，仿佛那搪瓷缸子有千斤重。
宽厚粗糙、指节处带着茧子的手掌，轻轻地、几乎是小心翼翼地，握住了那个温热的搪瓷缸子。
老缪的手指在他碰到缸子的瞬间，几不可察地缩了一下，随即松开。
超哥把缸子端到自己面前。
他低着头，目光依旧牢牢锁着缸子里舒展的茶叶。
热气熏着他的脸。
他保持着这个姿势，看了足有十几秒。
宿舍里依旧一片寂静，只有那台小充电台灯发出极其微弱的电流声。
然后，在所有人的注视下（尽管在黑暗中），超哥缓缓地、试探性地，把嘴唇凑近了搪瓷缸的边缘。
他没有大口喝，只是极其轻微地啜了一小口。
温热的茶水流入喉间。
他喉结再次用力地滚动了一下。
没有评价，没有表情。
他端着缸子，依旧低着头，像在品味，又像是在思考一个极其深奥的问题。
老缪站在原地，似乎也松了口气，但身体依旧有些紧绷。
他推了推鼻梁上的眼镜，转身，默默地走回自己的床铺，掀开蚊帐钻了进去。
蚊帐落下，遮住了他的身影。
超哥端着那缸茶，又坐了几秒钟。
昏黄的灯光下，他那张棱角分明的侧脸似乎柔和了一瞬。
他抬起头，目光没有焦距地在黑暗中扫了一圈，仿佛才意识到周围的存在。
然后，他微微侧身，用空着的左手，摸索着伸向床底深处——那里躺着那对哑铃。
他摸索了几下，抓住一个哑铃的握柄，没有拿出来，只是用力地往里、再往里推了推，一首推到最靠墙的角落深处。
动作带着一种决绝，仿佛要将它彻底藏匿。
做完这一切，他才重新坐好，双手捧着那个廉价的搪瓷缸，低下头，又喝了一大口。
这次的动作自然了许多。
昏黄的小灯被轻轻按灭了。
宿舍重新沉入一片更深的黑暗。
只有窗外远处城市的微光，在窗帘缝隙里透进一线朦胧的影子。
茶香在黑暗中无声地弥漫，清冽而温柔，固执地覆盖着之前所有激烈的、尴尬的、沉默的气息。
阿伟躺在自己的床上，嘴角在黑暗中无声地向上弯起一个清晰的弧度。
他闭上眼，耳边不再仅仅是窗外的车声，而是宿舍里各种细微的声响被无限放大：超哥放下搪瓷缸时轻微的磕碰声，老缪拉好被子时布料的摩擦声，小坚翻身后一声几不可闻的轻叹，阿旭重新响起的、变得舒缓均匀的鼸声，还有大航和小航那边似乎同时放松下来后，身体沉入床铺的轻微声响……这些声音，如同地层深处不同岩层所发出的独特韵律，迥异却真实，带着生命的热度，在黑暗中交织、共鸣。
他放在枕边的手，无意识地碰了碰背包的侧袋，指尖触到地质锤那冰凉坚硬的木质握柄。
这锤子敲得开岩石的硬壳，没想到，在这方小小的、拥挤混乱的天地里，似乎也意外地敲开了点什么。
相关推荐
