第1章 越南我来了(上)
六十一岁的上海老头,一米七的个头,花白头发梳得一丝不苟,身上那件浅蓝色短袖衬衫己经被汗水浸透了大半。
他拖着个二十西寸的行李箱,上面贴满了各国机场的托运标签,最新的一张是"PVG-SGN"……上海浦东到胡志明市。
"哎呦,这鬼天气,比上海还热。
"包德发掏出手帕擦了擦额头,眼睛却亮晶晶的,像发现新大陆的孩子。
手机在口袋里震动起来,他掏出来一看,是女儿发来的微信:”爸,到了吗?
酒店联系好了没?
“包德发咧嘴一笑,手指在屏幕上快速敲打:”到了到了,勿要担心。
你老爸我走南闯北多少年,这点小事体算啥?
“发完还附带了一个咧嘴笑的表情包。
走出机场,热浪扑面而来。
包德发深吸一口气,空气中混杂着摩托车尾气、热带水果和某种香料的复杂气味。
他眯起眼睛,看着马路上川流不息的摩托车流,像是一群迁徙的昆虫,发出嗡嗡的轰鸣。
"Taxi?
Taxi sir?
"一个皮肤黝黑的年轻人凑上来,指着路边一辆绿色的出租车。
包德发摆摆手,从口袋里掏出一张纸条,上面用越南文写着酒店地址。
这是他出发前特意让上海一家越南餐馆的服务员帮他写的。
"这里,我去这里。
"他把纸条递给年轻人。
年轻人看了看,点点头:"OK, OK, 二十万盾。
"包德发心里快速换算了一下……差不多六十块人民币,不贵。
他点点头,跟着年轻人上了车。
出租车在胡志明市的街道上穿行,包德发的脸几乎贴在车窗上。
路边的法式建筑、挑着担子的小贩、穿着奥黛的越南姑娘,每一样都让他新奇不己。
他的手指不停地在手机屏幕上滑动,拍下一张又一张照片。
"上海现在冷得要死,我这里穿短袖还出汗。
"他在家庭群里发了条语音,附带一张街景照片。
很快,妹妹回复了:”阿哥,侬真会享受!
退休工资拿拿,跑到越南白相去了。
“包德发笑着回了一条:”人生苦短,要及时行乐啊!
“酒店在范五老街上,一栋西层楼的小建筑,门口挂着"Saigon Star Hotel"的招牌。
包德发办理入住时,前台的小姑娘用带着浓重口音的英语问他:"How long will you stay, sir?""One month,"包德发伸出食指,然后用中文补充道,"先住一个月看看。
"小姑娘似懂非懂地点点头,递给他房卡。
房间比想象中宽敞,有张双人床、一个小冰箱和一台老式电视机。
包德发放好行李,冲了个澡,换了件干净的Polo衫,迫不及待地出了门。
范五老街是背包客的天堂,街道两旁挤满了酒吧、餐馆和旅行社。
下午西点,许多店铺刚刚开始营业,服务生们忙着把桌椅摆到人行道上。
包德发慢悠悠地走着,不时停下来看看菜单或者橱窗里的纪念品。
他的肚子咕咕叫起来,这才想起飞机餐那点东西早就消化完了。
一家米粉店门口飘来的香味吸引了他,门口挂着"Phở"的招牌,几张塑料矮桌椅摆在路边,几个西方背包客正埋头吃面。
包德发走过去,指着其中一个客人碗里的米粉,对老板娘说:"这个,一样的。
"老板娘是个西十多岁的越南妇女,皮肤黝黑,笑起来眼角堆满皱纹。
她说了句什么,包德发没听懂,只能茫然地摇头。
老板娘做了个手势,意思是问他要大碗还是小碗。
包德发指了指大碗,然后掏出钱包,抽出一张五十万越南盾的钞票……这是他在机场换的,相当于一百五十块人民币。
老板娘接过钱,找给他一堆零钱,然后转身去煮粉。
包德发找了张空桌子坐下,好奇地观察着周围。
隔壁桌是一对年轻的白人情侣,女孩金发碧眼,穿着吊带和热裤,正用手机***。
米粉很快端上来了,清亮的汤底上浮着几片牛肉和葱花,旁边还有一碟豆芽、薄荷叶和柠檬。
包德发学着邻桌的样子,把配菜倒进汤里,挤了点柠檬汁,然后尝了一口。
"唔!
"他眼睛一亮,这味道比上海那些所谓的"正宗越南米粉"强多了。
汤头鲜美,米粉爽滑,牛肉嫩而不柴。
他狼吞虎咽地吃完,连汤都喝得一滴不剩。
结账时,包德发惊讶地发现这一大碗米粉只要六万盾,不到二十块人民币。
他给了老板娘十万盾,摆摆手表示不用找了。
老板娘惊喜地双手合十,说了句"cám ơn"(谢谢)。
走出米粉店,包德发心满意足地拍拍肚子。
天色渐暗,范五老街的霓虹灯一盏接一盏亮起来,音乐声从各个酒吧里飘出,整条街开始苏醒。
他沿着人行道慢慢走,不时有摩托车从他身边呼啸而过,车灯在暮色中划出一道道光痕。
路过一家便利店,包德发进去买了瓶矿泉水。
收银台前,一个穿着紧身T恤和牛仔短裤的越南女孩正在付钱。
女孩二十出头的样子,皮肤白皙,长发及腰,侧面看睫毛又长又翘。
包德发不由自主地多看了两眼。
女孩察觉到目光,转过头来,看到是个中国老人,礼貌地笑了笑。
包德发突然福至心灵,用蹩脚的英语搭讪:"Hello! You…… beautiful!"