第1章 厨房、西瓜与第一杯酒（上）
空气里浮动着新木材、清洁剂和夏日清晨特有的清爽气息，混合成一种名为“新家”的味道。
然而，这份宁静很快被厨房方向传来的、不那么和谐的声响打破了。
“滋啦——滋——”平底锅里，一块形状勉强维持着圆形的物体正发出痛苦的哀鸣，边缘是浓重的焦黑色，中心则倔强地维持着一点可疑的橙黄。
大森元贵站在灶台前，眉头微蹙，深灰色T恤的袖子被他无意识地卷到了手肘，露出线条清晰的小臂。
他手里拿着锅铲，指尖因为用力而微微发白，正试图将那块顽固的“煎蛋”从锅底剥离，动作带着一种近乎实验室操作的谨慎。
“理论上，”他低声自语，像是在说服自己：“热传导的不均匀和油脂覆盖面的不足，导致了局部过热和过度焦化…” 他的目光紧紧锁着那片焦黑，仿佛面对的是一道复杂的物理公式，而不是早餐。
话音未落，厨房另一角陡然爆发出尖锐刺耳的“嘀嘀嘀！”
警报声，紧接着是一股浓烈的焦糊味冲天而起！
“哇啊！
糟糕糟糕！”
藤泽凉架像受惊的兔子一样从烤面包机旁弹开。
他那头刚染没几天的蓝色长发今天简单地束在脑后，几缕不听话的发丝垂落在白皙的颈侧。
他穿着宽大的白色短袖T恤和浅灰色棉质短裤，此刻正手忙脚乱地对着那台不断喷吐焦烟的面包机徒劳地扇着手：“motoki！
mo酱！！！
快！
面包机要着火了！
你的‘理论’研究先放一放啊！”
他清亮的声音里满是惊慌，脸颊因为靠近热源和着急而泛起了红晕。
大森猛地回神，赶紧手忙脚乱地去关他那边的炉火，动作瞬间失去了那份专业式的从容。
“抱歉，凉酱！！
马上！！”
他转身想去拔面包机的插头，视线却被藤泽那边愈发浓郁的烟雾绊住，一时竟有些无措。
就在这片小小的、弥漫着焦糊味的混乱中心，一个带着明显睡意和浓浓困惑的声音，慢悠悠地从厨房天花板那个方形的通风检修口传了下来：“呃…那个…早上好？”
若井滉斗的脑袋从洞口探了出来，棕色的头发睡得乱糟糟的，像一团刚被揉过的毛线。
他揉着一只眼睛，努力聚焦的视线在大森锅里那块堪称灾难的黑色不明物和藤泽面前那台还在垂死挣扎冒烟的面包机之间来回扫视，最后定格在藤泽焦急的脸上，脸上带着刚睡醒的懵懂和一丝闯祸后的心虚。
“凉酱…还有…元贵？”
他顿了顿，似乎在评估厨房里两位伙伴此刻的状态是否适合接受坏消息，最终还是鼓起勇气，声音带着点不确定的飘忽：“我好像…嗯…刚才在阁楼找我的耳机的时候，不小心…把那个伸出来的、挺结实的金属晾衣杆…给坐弯了？
不，好像是…首接坐断了？”
“啊？！”
藤泽凉架猛地抬头，蓝发随着动作甩动，眼睛瞪得溜圆，暂时忘记了冒烟的面包机“坐断了？
阁楼的晾衣杆？
滉斗，你没事吧？
大森也立刻转过头，脸上那点研究焦蛋的专注瞬间被担忧取代：“滉斗？
摔到了吗？
有没有受伤？”
他下意识地向前一步，似乎想看看若井有没有哪里不妥。
若井赶紧摇头，整个上半身都探了出来，胡乱地摆手：“没事没事！
一点事都没有！
就是…就是‘哐当’一声，然后它就…嗯…分开了。”
他比划了一下，表情无辜又带着点闯祸后的讪讪，“对不起啊…刚搬进来就…”藤泽大大松了口气，随即又想起什么，赶紧转身去拔面包机的插头，刺耳的警报声终于戛然而止，只留下一股顽固的焦味在厨房里盘旋。
他拍着胸口：“吓死我了…人没事就好。
晾衣杆…再买一根就是了。”
他看向大森，带着点无奈的笑，“看来我们的新家生活，从早餐开始就充满了‘惊喜’呢。”
大森看着自己锅里那块彻底没救的焦炭，又看看藤泽从面包机里夹出来的两块黑乎乎的面包“砖”，最后抬头望向还卡在检修口、一脸歉疚的若井，嘴角轻轻抽动了一下，最终化作一声极轻的、几乎听不见的叹息，混合着一种认命的释然。
“算了。”
他放下锅铲，关掉炉灶，声音恢复了平日的冷静，“看来理论指导实践的道路还很漫长。
我们…出去吃早餐吧？
顺便去趟超市呗。”
他看向若井，“需要工具的话，也一起买回来。”