末世生存日记：开局一人一狗

冷。

不是冬天的寒风那种刺骨，是更深的，更彻底的，一种浸透骨髓的寒意，仿佛血液都凝固成了冰碴。

沉重，无处不在的沉重感，挤压着胸腔，每一次微弱的吸气都像在对抗无形的铅块。

陈默猛地睁开眼。

视野模糊，像是隔着一层浑浊的冰。

他急促地吸了一口气，冰冷的空气呛入喉咙，引发一阵撕裂般的干咳，每一次震动都牵扯着全身僵死的肌肉，带来针扎似的剧痛。

喉咙干得如同砂纸摩擦，每一次吞咽都像咽下滚烫的沙砾。

他发现自己躺在一个狭小的空间里。

冰冷的金属内壁紧贴着他的背脊、手臂和双腿，寒意源源不断地渗入。

头顶是同样冰冷的金属盖板，距离鼻尖不过几寸，压迫感令人窒息。

空气里弥漫着一种复杂的气味——浓烈的消毒水、冰冷的金属锈蚀味、还有一种…难以言喻的腐败气息的余韵，被这里的低温死死压住。

维生舱。

这个词毫无征兆地跳进他混沌的脑海。

他最后的记忆碎片纷乱不堪：刺耳的警报，混乱奔跑的人影，手术台无影灯刺目的白光……然后就是一片彻底的、吞噬一切的黑暗。

他怎么会在这里？

多久了？

身体的虚弱感是压倒性的，每一次尝试移动都像在对抗千斤重担。

他费力地抬起沉重如同灌铅的手臂，手指在冰冷的舱壁上摸索。

指尖触到几个凸起的按钮和一个小型液晶屏。

液晶屏一片漆黑，毫无反应。

他用力按下其中一个标有“内部开启”的按钮。

咔哒。

一声轻微的机械锁扣松开的声响在死寂中格外清晰。

他用力向上推去。

纹丝不动。

一股冰冷的恐慌瞬间攫住了他。

他深吸一口气，压下翻涌的情绪，将全身仅存的力量都灌注到手臂上，抵住那冰冷的金属盖板，用肩膀死死顶住，再次奋力向上推。

嘎吱——令人牙酸的金属摩擦声响起，盖板被顶开了一条缝隙。

冰冷的、带着更浓郁腐败气味的空气涌了进来，吹在脸上。

他憋着一口气，用尽最后的力气猛地一顶。

“哐当！”

沉重的盖板被掀开，撞在旁边的金属架上，发出巨大的回响，在这片死寂中如同惊雷。

刺目的白光瞬间涌入，陈默下意识地闭上刺痛的眼睛。

好一会儿，他才适应了光线，再次缓缓睁开。

他躺在一个巨大的金属柜体里，这个柜子像一具横放的棺材，嵌在墙壁里。

这里是一个类似地下储物间的地方，空间很大，但堆满了各种蒙尘的医疗设备和箱体，空气冰冷凝滞。

唯一的光源来自头顶几盏应急灯，发出惨白微弱的光芒，勉强驱散着浓重的黑暗。

除了他自己急促而艰难的呼吸声，再没有任何声响。

绝对的死寂，比最深的矿井还要寂静。

他挣扎着，用颤抖的手臂支撑着身体，艰难地从维生舱里坐起。

冰冷的空气包裹着他单薄衣物下的身体，带走仅存的热量，让他控制不住地剧烈颤抖。

他扶着冰冷的舱壁，双腿如同面条般绵软，尝试了几次才勉强站住，脚底接触冰冷的水泥地面，又是一阵刺骨的寒意。

他扶着维生舱冰冷的边缘，剧烈地喘息着，每一次呼吸都牵扯着干裂的喉咙和空虚的肺部。

视线扫过这个巨大的地下空间。

蒙尘的CT机、堆叠的氧气瓶、盖着白布的病床轮廓…一切都像被按下了暂停键，覆盖着一层厚厚的灰尘。

空气里那股挥之不去的消毒水和腐败气息混合的味道，更加浓重了。

发生了什么？

人都去哪了？

疑惑如同冰冷的藤蔓，缠绕住他刚刚恢复一丝活力的心脏。

他强迫自己冷静下来，当务之急不是答案，是先活下来，自己现在太虚弱了。

水、食物、保暖。

目光落在维生舱旁边一个同样嵌入墙体的金属柜上。

柜门上有红十字标识。

他拖着虚浮的脚步走过去，手指摸索着冰凉的柜门把手，用力拉开。

里面整齐地码放着压缩饼干，金属包装在应急灯下反射着微光。

还有瓶装水，透明的塑料瓶里，清澈的液体如同宝石般诱人。

旁边是叠放整齐的纱布卷、碘伏棉球、密封的注射器、一次性缝合包和几个急救包。

他毫不犹豫地抓起一瓶水，手指因为虚弱和寒冷而僵硬颤抖，拧了几下才拧开瓶盖。

冰凉的液体接触到干裂嘴唇的瞬间，身体的本能就接管了一切。

他仰起头，贪婪地吞咽着，水流过灼痛的喉咙，带来一种近乎虚脱的舒畅感。

冰冷的液体滑入空荡荡的胃部，激起一阵痉挛，但他顾不上，首到大半瓶水灌下去，才停下来，靠着冰冷的金属柜剧烈喘息。

他撕开一包压缩饼干，坚硬、干燥的碎块塞进嘴里，用唾液艰难地软化、吞咽。

身体的每一个细胞都在疯狂地吸收这微弱的能量。

他一边机械地咀嚼着，一边警惕地倾听着西周。

死寂。

只有他自己吞咽和呼吸的声音，在空旷冰冷的地下室里显得格外响亮，又格外渺小。