第一章青山的希望
六月的阳光己经有些灼人，照在他布满皱纹的古铜色脸上。
他抬手看了看那块戴了二十年的老式手表，时针指向七点半。
"该去接孩子们了。
"他自言自语道，转身从墙上取下那顶己经泛黄的草帽戴在头上。
李青山今年五十九岁，在这所位于大山深处的小学教书己经三十五个年头。
学校只有一间教室，却要容纳从一年级到西年级的所有学生。
去年县里来人考察时，曾提出要撤点并校，把孩子们送到镇上的中心小学去。
但李青山据理力争："这些娃娃最小的才六岁，走那么远的山路怎么行？
再说，谁送他们去？
谁接他们回来？
"最终，在他的坚持下，学校保留了下来，条件是必须达到基本的安全标准。
李青山自己掏钱修了漏雨的屋顶，又动员村民一起加固了摇摇欲坠的门窗。
他沿着蜿蜒的山路往下走，这条路他走了三十五年，闭着眼睛都能找到每一个转弯。
山里的晨雾还未散去，打湿了他的裤脚和那双己经磨破边的布鞋。
"李老师！
李老师！
"稚嫩的声音从前方传来。
李青山眯起眼睛，看到两个小小的身影正向他跑来。
那是王家的双胞胎姐妹，小花和小草，今年刚满七岁。
"慢点跑，别摔着！
"李青山张开双臂，接住了扑过来的两个孩子。
"老师，我昨天背会了乘法口诀表！
"小花仰着脸，骄傲地说。
"我也会！
一一得一，一二得二..."小草迫不及待地展示。
李青山笑着摸了摸她们的头："真棒！
今天课堂上老师要考考你们。
"一路上，他们又接上了住在半山腰的另外三个孩子。
五个孩子围着李青山，叽叽喳喳地说着话，像一群快乐的小鸟。
回到学校，李青山让年纪大的孩子带着小的先复习功课，自己则去准备教学用具。
说是教学用具，其实不过是几本翻烂的课本、几支粉笔和一块己经斑驳的黑板。
"同学们，今天我们学习新课。
"李青山站在黑板前，用粉笔写下"我的家乡"几个大字。
教室里立刻安静下来。
十三个孩子，年龄从六岁到十岁不等，都睁大眼睛看着他。
这些孩子的父母大多外出打工，有的甚至几年都不回来一次。
对他们来说，李青山不仅是老师，更像是父亲。
"谁能告诉我，你们的家乡有什么特点？
"李青山问道。
"有大山！
"一个男孩举手回答。
"有好多树！
""有李老师！
"小花突然说，引得大家都笑起来。
李青山也跟着笑了，眼角的皱纹舒展开来："对，还有你们这些可爱的孩子们。
"上午的课程很快结束。
李青山从办公室——其实就是教室后面的一个小隔间——拿出早上带来的饭盒。
他的午饭很简单：两个馒头，一罐咸菜和一杯茶水。
孩子们也各自拿出从家里带的午饭，有的是一碗冷饭，有的是一块红薯。
"老师，给你吃我的鸡蛋！
"小草跑过来，把半个煮鸡蛋放在李青山的饭盒里。
"不用了，你自己吃，长身体呢。
"李青山想推辞。
"妈妈说老师太瘦了，要多吃点。
"小草固执地说。
李青山心头一热，接过那半个鸡蛋，小心地掰成两半，又还给她一半："那我们一起吃，好不好？
"下午的数学课上，李青山注意到小石头的位置空着。
小石头大名石志强，今年九岁，是班里最勤奋的学生，从不无故缺席。
"有谁知道小石头为什么没来吗？
"李青山问道。
孩子们面面相觑，都摇了摇头。
放学后，李青山照例把孩子们一个个送回家。
最后只剩下他一个人时，他决定去小石头家看看。
小石头家住在山的另一侧，要走一个多小时的山路。
夕阳西下，李青山的影子被拉得很长。
他拄着一根木棍当拐杖，小心地走在陡峭的山路上。
这条路他并不常走，因为平时小石头都是自己来上学。
转过一个山坳，李青山突然听到一阵咳嗽声。
他循声望去，看到小石头正蹲在溪边洗衣服，小小的身影在巨大的山影下显得格外单薄。
"小石头！
"李青山喊道。
孩子猛地抬头，脸上露出惊讶的表情："李老师？
""老师看你今天没来上学，担心你出了什么事。
"李青山走近，发现小石头的手被冷水泡得通红，脸上还有泪痕。
"我...我爷爷病了，我得照顾他。
"小石头低下头，声音哽咽，"他说不用去上学了，以后就在家帮他干活。
"李青山心头一紧："你爷爷现在怎么样？
带老师去看看。
"小石头领着李青山来到一间低矮的土坯房前。
推开门，一股浓重的药味扑面而来。
昏暗的房间里，一位白发老人躺在床上，不停地咳嗽。
"石大爷，您这是怎么了？
"李青山快步走到床前。
老人睁开浑浊的眼睛，认出了李青山："李老师...您怎么来了？
真是...真是对不住，让您跑这么远...""您别这么说。
听小石头说您病了？
""老毛病了，咳咳...就是这肺...不中用了..."老人艰难地说着，又剧烈咳嗽起来。
小石头赶紧端来一碗水，扶着爷爷慢慢喝下。
李青山注意到桌上摊开着一本课本，旁边是歪歪扭扭的作业。
显然，小石头在照顾爷爷的间隙还在自学。
"石大爷，您放心养病。
小石头的学习不能耽误，明天开始，我绕路来接他去上学。
"李青山坚定地说。
老人摇摇头："太麻烦您了...再说，我这身子...家里总得有人照应...""这样吧，我明天早点来，帮您把水打好，柴劈好，然后再带小石头去学校。
放学后我送他回来，再帮您做些家务。
"李青山说着，己经开始动手整理房间。
"这...这怎么行..."老人声音颤抖。
"行的。
"李青山打断他，"小石头是个好苗子，不能耽误了。
您还记得吗？
他爸爸石志刚也是我的学生，后来考上了县里的中学..."老人的眼眶湿润了："志刚那孩子...要是听您的劝继续读书...也不至于..."李青山拍拍老人的手："过去的事不提了。
小石头比他爸爸聪明，也肯用功，将来一定有出息。
"小石头站在一旁，眼泪无声地流下来。
李青山转向他："小石头，去把你的课本和作业拿来，老师今天给你补课。
"夕阳的余晖透过小窗照进屋内，落在翻开的课本上。
李青山的声音温和而坚定，小石头专注地听着，不时点头。
老人躺在床上，看着这一幕，眼中闪烁着希望的光芒。
山风轻轻吹过，带来远处不知名野花的香气。
在这间简陋的土屋里，教育的火种依然在顽强地燃烧着。