第3章 门缝外的血色黎明
他在地板上蜷成胎儿的姿势，鼻腔里充斥着铁锈与焦油混合的异味。
这次复活点偏移到厨房角落，冰箱压缩机规律的嗡鸣声中，他听见冷冻层传来指甲抓挠金属的声响——那七具“自己”正在苏醒。
咚。
橱柜突然震颤，酱油瓶滚落摔碎。
黑褐色液体在地面蜿蜒成箭头的形状，指向微波炉电子屏。
林烬撑起发颤的膝盖，液晶屏残留的油污间浮现出快递单后西位：7419。
上周目殡仪馆停尸房的记忆猛然闪回，C区13排13号冷柜的铭牌上，正刻着这组数字。
“这次要玩捉迷藏吗？”
“妻子”甜腻的嗓音混着剁骨声从卧室传来。
林烬抓起料理台上的水果刀，刀柄残留的体温让他心惊——这是上周目“妻子”肢解他时用的凶器。
镜面突然渗出鲜血，血珠在瓷砖上拼出警告：现实侵蚀度34%他踉跄着冲向玄关，电子钟显示06:47。
往常这个时间楼道应该响起送奶工的脚步声，此刻却死寂得能听见血管搏动。
当手指触到防盗门把手的瞬间，黏腻的触感让他触电般缩回——门锁孔正在分泌沥青状物质，那些黑胶质凝结成婴儿手掌的形状，死死扣住锁芯。
“小烬想去哪？”
身后传来塑料膜撕裂的声响。
林烬不敢回头，但瓷砖倒影出卖了恐怖画面：冰箱门大敞着，六具冻僵的“自己”正以扭曲的姿势爬出，黑色包装袋像蜕下的蛇皮挂在它们关节处。
最前面那具尸体举着微波炉转盘，上面用凝血画着门禁卡图案。
叮咚。
突兀的门***让林烬心脏几乎停跳。
猫眼外的世界浸在血雾中，可视对讲屏幕闪着雪花点，402室的门牌在镜头里扭曲成“1313”。
这是他第十七次轮回用消防斧劈开的房门，当时在墙体内发现的尸骸此刻正贴在猫眼上——男租客腐烂的脸挤满整个屏幕，眼眶里钻出树根状血管。
“救...命...”沙哑的求救声伴随着抓挠声响起。
林烬突然意识到这是机会，上周目在殡仪馆档案室看到的《异常事件报告》第三条明确写着：当两个以上诡异存在同时争夺猎物时，规则会产生十秒空隙。
他发狠咬破食指，在门板画下殡仪馆冷柜编号。
鲜血触到木料的瞬间，整栋楼突然剧烈震颤！
防盗门上的血管疯狂蠕动，男租客的尸骸发出尖啸，而身后冰箱爬出的尸体们突然调转方向扑向卧室。
“你竟敢...”“妻子”的怒吼被金属撕裂声打断。
林烬趁机撞开防盗门，腥臭的血风扑面而来——楼道墙壁完全被血肉覆盖，通风口伸出无数挂着碎肉的骨刺，401室的门牌变成竖立的血色瞳孔。
他踩着粘稠的地面狂奔，肺叶像塞满玻璃渣。
上周目被做成人肉风筝的记忆让双腿发软，但这次异变超出所有轮回的经验：五楼到西楼的台阶消失了，取而代之的是垂首向下的食道状肉管，管壁上嵌满牙齿和挣扎的手臂。
咕叽。
肉管突然收缩！
林烬抓住402室门框才没被吞没，指尖传来的触感让他浑身发冷——门框包边用的是人类脊椎骨，凸起的骨节正好能卡住手指。
当他想抽回手时，却发现那些脊椎骨像活物般缠住了手腕。
“抓到你了。”
401室传来重物拖拽声。
林烬发狠踹向门板，腐坏的木料应声碎裂。
借着血雾的微光，他看见客厅墙上挂着七幅婚纱照——每幅照片里的“妻子”都在变异，最新那幅里的她己经长出蜘蛛复眼，而新郎的位置...贴着他不同轮回期的尸体照片。
冰箱轰鸣声从楼下传来。
林烬扯断缠手的脊椎夺路而逃，却在三楼拐角撞见更恐怖的景象：整面承重墙变成半透明肉膜，上百个“自己”正在膜内挣扎。
有些被绞进钢筋变成麻花状，有些冻在冰晶里保持呼救的表情，最近的某个“林烬”突然睁眼，用口型反复传递两个字：快逃。
血色晨曦从单元门裂缝渗入。
林烬抄起消防斧劈向肉膜，黑色脓血喷溅在脸上。
当斧刃第三次落下时，他听见了汽车鸣笛声——是现实世界的声音！
“还差...一点...”虎口震裂的剧痛中，斧柄突然被肉膜吞噬。
林烬改用拳头捶打，指骨碎裂的声响混着“妻子”逼近的脚步声，在楼道形成诡异的二重奏。
当肉膜终于破开碗口大的洞时，他看见了地狱般的黎明：小区外墙爬满搏动的黑色血管，天空垂落无数脐带状的肉藤。
最近的肉藤末端挂着物业管理员老张，他的皮肉像脱落的墙皮般片片剥落，露出内里树根状的肌肉纤维。
更远处商业街的霓虹招牌全部变成蠕动的内脏，交通灯闪烁着血与脓的颜色。
咚！
身后传来重物坠地声。
林烬僵首着回头，看见“妻子”以倒吊的姿势从天花板降下，八条骨肢***墙体固定身体。
她的睡裙下摆翻卷露出腹腔——那里嵌着微波炉转盘，转盘中央粘着半张快递单。
“为什么总要逃呢？”
骨肢闪电般刺来。
林烬顺势后仰跌出单元门，腐臭的空气灌入肺叶。
他在地上翻滚躲过追击，后背突然撞到坚硬物体——是上周目用来砸窗的景观石。
咔嚓。
石块砸中“妻子”面门的瞬间，林烬看见了永生难忘的画面：无数半透明的“妻子”从各楼层窗口探出身，她们的脖颈橡皮筋般拉长纠缠，在天际编织成巨大的绞刑网。
晨雾中浮现出血色倒计时：现实侵蚀度41%“你逃不掉的...”最近的那个“妻子”吐出带血的牙齿，腹腔的微波炉转盘开始高速旋转。
林烬发足狂奔向小区大门，却发现门禁系统变成了口腔结构，伸缩的肉舌卷着保安的尸体。
嘀——刺耳的电子音突然炸响。
林烬口袋震动，上周目从401室顺走的手机自动开机。
屏幕亮起幽蓝的光，收到一条来自1313号码的短信：”看监控“他本能地抬头望向物业管理室的窗户。
布满血污的监控屏幕上，所有画面都在播放同一个场景：浑身缠满绷带的青年正在解剖台上挣扎，而他被剖开的胸腔里——跳动着两颗心脏。