23:47，这行数字像一根冰锥刺进瞳孔。
冷汗顺着后颈滑进衣领。
我清楚记得十分钟前看过时间——当时是晚上八点零二分，刚加完班准备去便利店买关东煮。
通道尽头的电子钟同样显示23:47，秒针却在逆时针跳动。
"借个充电宝？
"沙哑的声音贴着耳后响起，我猛地转身。
穿红色制服的女人举着共享充电宝，惨白的脸在荧光屏映照下泛着青灰。
她胸牌写着"和平公寓管理员"，可这明明是世纪大厦B2层。
充电宝插口淌出黑色黏液，滴落在地面发出腐蚀声。
我突然想起三天前收到的那封匿名邮件：遇到红衣人借充电宝，绝对不要接，切记！
后退时撞到自动贩卖机，罐装咖啡噼里啪啦砸下来。
在易拉罐坠地声中，我听到另一种声响——像是无数牙齿在咀嚼金属。
红衣女人的嘴角裂到耳根，露出螺旋状排列的尖牙。
"要迟到了哦。
"她歪着头，碎裂的眼球在眼眶里打转，"公寓宵禁是零点，新住户该入住了。
"地铁通道的瓷砖开始蠕动，墙壁渗出暗红色肉沫。
我狂奔向安全出口，身后传来黏腻的爬行声。
推开门的瞬间，浓雾裹着咸腥海风扑面而来。
本该是商业街的位置矗立着老式公寓楼，墙皮剥落处露出森白骸骨。
生锈的铁门挂着木牌：和平公寓。
电子钟显示23:58。
"还有两分钟。
"我悚然回头，穿着浅蓝色连衣裙的少女站在雾中。
她举起手机，屏幕上是同样倒计时的电子时钟："想活命就跟我来，新来的。
"铁门在身后轰然关闭时，整栋楼响起婴儿啼哭般的防空警报。
少女拽着我冲上楼梯，三楼走廊的壁灯滋啦闪烁，302室门缝渗出沥青状液体。
"别碰那些黑水。
"她踢开315房门，"我是苏雨，比你早来半个月。
这间屋子暂时安全，但记住三条规则：第一，每天给客厅的招财猫喂一枚硬币；第二，冰箱里的食物过期前必须吃完；第三......"整面外墙突然传来撞击声，有什么东西在抓挠玻璃。
苏雨的脸色瞬间惨白，她冲进厨房端出微波炉，里面竟蜷缩着一只浑身长满人手的黑猫。
"快！
给它看时间！
"我颤抖着举起手机，23:59变成00:00的瞬间，黑猫发出凄厉尖叫，所有人手同时指向玄关处的穿衣镜。
镜中映出的房间布局完全颠倒，本该是窗户的位置变成血淋淋的肉墙。
苏雨长舒一口气，瘫坐在榻榻米上："第三条规则，永远不要让房间里的镜子照到月光。
"窗外红月高悬，月光正透过纱帘在地板上流淌。
我忽然发现那些光斑在蠕动，像是有生命般朝着镜面蜿蜒爬行。
"拿黑布！
在衣柜第二层！
"我们手忙脚乱地罩住镜子时，整栋楼响起此起彼伏的惨叫声。
某种重物从楼顶坠落，在水泥地面砸出黏稠的迸溅声。
苏雨掀开窗帘一角，我看见红衣管理员正在楼下拼接一具支离破碎的尸体，她的手指缝里还攥着半个充电宝。
"欢迎来到蓝星。
"苏雨扯出个疲惫的笑，"在这里，每个错误都是致命的。
但好消息是......"她突然贴近，温热的呼吸拂过我僵硬的脖颈，"你刚才没有接过那个充电宝，我们至少有七天时间寻找生路。
"床头柜上的电子钟跳转到00:01，显示屏渗出蛛网状的裂纹。
在时断时续的警报声中，我听到自己沙哑的声音："七天之后呢？
"苏雨从冰箱取出两罐啤酒，易拉罐开启的瞬间，冷藏室深处传来指甲抓挠金属的声响。
她面不改色地甩上门，冰镇酒液顺着喉咙滑下时，我尝到了铁锈味。
"看到厨房那个微波炉了吗？
"她晃了晃酒罐，某个瞬间她的瞳孔闪过机械般的红光，"每件电器都是牢笼，关着上一个使用者的灵魂。
七天之内找不到替死鬼，我们就会变成下一任管理员充电宝里的电池。
"