第1章 青松山的初雪
山风裹着雪粒子，呼啸着刮过山间蜿蜒的公路。
林修远坐在越野车后座，望着窗外纷扬的雪幕，思绪飘回到三天前。
父亲临终前攥着的那张退耕还林补贴单，此刻正静静躺在公文包最里层，纸张边缘己被汗水浸得有些发潮。
"前面就是镇口了。
"副驾驶上的老李突然开口，打破了车内的沉默。
这个在乡镇摸爬滚打二十年的办公室主任，皮肤黝黑，眼角皱纹堆叠如刀刻，"林镇长，听说您是北大法学硕士？
"林修远解开羊绒围巾，露出线条坚毅的下颌："李主任见过北大毕业生？
""嗨，咱们县一中当年可是出过状元。
"老李咧开缺了门牙的嘴，从口袋里摸出半包皱巴巴的烟，抽出一根点上，"不过那都是三十年前的事咯。
"他压低声音，眼神闪烁，"这地方，硕士算什么？
会喝酒才是真本事。
"车轮碾过结冰的省道，发出刺耳的刮擦声。
林修远望向车窗外连绵的山脉，那些被积雪覆盖的山脊线，在晨曦中泛着冷光，像极了父亲临终前枯槁的手指。
三年前那个暴雨夜，老支书攥着他的户口本往镇办公室跑时，也是这般呼哧带喘的模样。
镇政府大院的铁门锈迹斑斑，门缝里渗出缕缕煤烟。
林修远踩着咯吱作响的木楼梯走进二楼办公室，办公桌上摊开的账本正翻在某页：香菇基地项目支出明细。
"林镇长！
"穿绛紫色棉袄的女人突然从里间冲出来，搪瓷缸子里的茶渍溅到账本上，"这是新来的？
"她盯着林修远胸前的校徽，眼神像刀尖划过铁板。
"王大姐，这是林镇长。
"老李打圆场道，"分管农业的。
"被称作王大姐的女人立刻堆起笑，手忙脚乱去擦账本。
"林镇长年轻有为啊！
"她堆起满脸皱纹，"听说咱们镇的香菇基地......""王主任，听说香菇基地的菌棒有问题？
"林修远首接发问，眼神犀利地扫过对方脖颈处淡去的烫伤疤痕。
空气骤然凝固。
老李的保温杯发出细微的咕嘟声，窗台上那只芦花鸡扑棱着翅膀撞向玻璃。
王大姐的笑容僵在脸上，手指无意识地绞着棉袄前襟："哪、哪有什么问题？
林镇长刚来，咱们得先喝顿接风酒......""酒改天再喝。
"林修远掏出笔记本，"现在想看看冷库。
"冷库钥匙在王大姐手里攥成湿漉漉的一团。
当铁门吱呀开启时，一股混杂着霉味和硫磺味的冷气扑面而来。
成堆的菌棒整齐码放，却有暗红色液体顺着木架滴落，在水泥地上洇出蛛网状痕迹。
"这是......"林修远蹲下身，医用酒精棉在菌棒切口抹过。
试纸瞬间显出荧光数字，他抬头时，正撞见王大姐镜片反光的镜片。
"林镇长懂行啊？
"门口传来浑厚嗓音。
穿貂绒大衣的男人踱进来，袖口金表在阴影中泛着冷光，"省农科院的专家都说咱们的菌种纯天然。
"他递来的烟盒烫着金边，"软中华，给兄弟们尝尝鲜。
"林修远没接烟，指着菌棒裂缝："赵科长，您看这个霉斑走向。
如果真是杂菌感染，应该呈放射状扩散。
"他掏出手机展示照片，"但这里的霉斑呈环状，像是......""像是缺氧！
"赵科长抢话，"冷库制冷机老化，我们正准备换呢！
"他身后的王大姐突然剧烈咳嗽，指缝间漏出半截皱巴巴的化验单——黄曲霉素超标20倍。
暮色漫进冷库时，林修远在库房角落发现半张被踩烂的票据。
当他在值班室用碘酒涂抹，隐形的化学分子遇热显影：临江化工有限公司。
"今晚开个座谈会。
"返程路上，老李搓着冻僵的耳朵，"王大姐说了，各村代表都去。
"林修远摩挲着票据边缘的齿痕，忽然想起父亲临终前攥着的那张退耕还林补贴单。
车灯划破雪幕，他看见镇中心小卖部门口，穿阿玛尼羽绒服的年轻人正往越野车后备箱塞纸箱——和他同款的爱马仕皮带。
雪粒子砸在车窗上，像无数细小的审讯。
林修远打开笔记本电脑，搜索栏输入"临江化工 黄曲霉素"。
当搜索结果跳出某篇论文时，他瞳孔骤缩——通讯作者是某位省领导的博士研究生。
镇政府大院的狗突然狂吠。
林修远抬头，看见二楼会议室亮着灯，王大姐的貂绒大衣在窗前晃动，像只即将扑食的秃鹫。
"年轻人就是沉不住气！
"王大姐五十出头，身材微胖，说话自带一股泼辣气，"这冷库的事，哪能这么急着捅出去？
"她在会议桌前坐下，手里攥着个不锈钢保温杯，杯壁凝着水珠。
林修远翻开笔记本："根据《农产品质量安全法》，黄曲霉素超标食品不允许流入市场。
""林镇长这话就见外了。
"赵科长西十多岁，三角眼，说话慢悠悠的，"咱们青松镇的情况你还不了解？
去年干旱，今年虫害，老百姓日子本来就难......""难就能以次充好？
"林修远打断他，"市里扶贫办的专项资金，不是让你拿来填窟窿的。
"赵科长扯了扯貂绒大衣领子："你这话说得轻巧！
没这灵活处理，香菇基地早黄摊子了。
王大姐，你说对吧？
"王大姐点点头："林镇长，隔壁镇的刘书记，不也默许用点化肥催产？
不照样升正科了？
""所以你们想学他？
"林修远冷笑，"我父亲的教训还不够？
"会议室陡然寂静。
赵科长突然拔高嗓门："哟，原来是北大才子！
难怪眼高于顶——"他猛拍桌子，震得搪瓷缸叮当响，"我赵某人十六岁就在田里刨食，什么样的苦没吃过？
""苦不能成为违法的理由。
"林修远声音不高，却字字清晰，"赵科长袖口的临江化工厂标记，倒说明您和化工污染挺有缘。
"赵科长脸色骤变。
王大姐眼疾手快地打圆场："哎呀，都是误会！
林镇长初来乍到，不了解情况......""我了解的情况够多了。
"林修远打开手机相册，"昨晚在冷库拍的。
想请赵科长解释，为什么菌棒上的霉斑是规则的环形？
"赵科长抢过手机，看到照片后眼神闪烁："这...这是光线问题......""还有这个。
"林修远从公文包抽出半张焦黑纸片，"在发酵罐旁边捡到的票据碎片，经化验含有临江化工特有助剂成分。
"会议室死一般寂静。
王大姐的保温杯掉在地上，水渍在地面晕开。
"还有谁想喝这杯香菇茶？
"林修远环视一圈，声音清冷如冰，"临江化工去年的环保罚单，够在全镇装十台空气净化器了。
"夜色渐深，窗外风雪呼啸。
赵科长阴沉着脸摔门而出，王大姐瘫坐在椅子上，手里攥着那张碎纸片。
"林镇长，你...你不怕得罪人？
"老李小心翼翼地问。
林修远望向窗外纷扬的雪，眼神坚定："二十年前，我父亲也是这么说的，然后他永远留在了青松镇的山路上。
"他转身面对众人，"今天，我林修远也要说一句：青松山的雪可以掩埋罪恶，但掩埋不了真相！
"会议桌上的茶杯仍在冒着热气，青松山的雪仍在下，而正义的种子，己在这冰天雪地中悄然萌芽。