第1章
我站在锈迹斑斑的铁门前，抬头望着眼前这座灰蒙蒙的建筑，忍不住嘟囔。
青山医院，上世纪七十年代建的精神病院，废弃了近二十年。
四层的主楼墙面爬满了枯萎的藤蔓，窗户大多破碎，像一双双黑洞洞的眼睛。
五月的阳光照在身上暖洋洋的，可一靠近医院，温度似乎骤降了好几度。
我，周晓，某三流媒体的实习女记者，因为‘表现积极’，被主编‘委以重任’，派来这鬼地方做一篇关于城市废弃建筑的报道。
说白了，就是没人想接的活儿丢给了我。
“小姑娘，你要进去？”
沙哑的声音吓了我一跳。
我转头看见铁门旁的小屋里走出个佝偻着背的老人，对方满脸皱纹像是用刀刻出来的。
老人手里拎着串锈钥匙，眼睛直勾勾地盯着我。
“啊，是的。
我是记者，来做采访。”
我掏出工作证晃了晃。
“采访？”
老人嗤笑一声，“这破地方二十年没人来了，采访谁？
鬼吗？”
***笑两声：“就是拍点照片，写写建筑现状之类的。”
眼前的老人，后来我知道他姓赵。
对方用浑浊的眼睛上下打量我，突然压低声音：“天黑前必须出来。”
“什么？”
“我说……”他一字一顿地重复，“天黑前必须离开。
这地方...不干净。”
说完他剧烈咳嗽起来，好像刚才那句话耗费了他全部力气。
我强忍着翻白眼的冲动，心想二十一世纪了，还来这套？
但出于礼貌，我还是点点头：“知道了，谢谢提醒。”
老人慢吞吞地打开铁门上的锁链，生锈的金属相互摩擦，发出令人牙酸的声音。
“三楼东侧的楼梯坏了，别往那走。”
他最后警告道：“还有，如果听到什么声音...别回头。”
我没把他的话当回事，直到踏入医院大厅的那一刻。
明明外面阳光明媚，可一进门，光线立刻暗了下来。
灰尘在从破窗透进来的几束阳光中飞舞，地上散落着碎玻璃和纸张。
我的脚步声在空旷的大厅里回荡，每一步都激起一阵细微的回音，像是有人在轻轻模仿我的步伐。
“有人吗？”
我下意识喊了一声，随即自嘲地笑了。
当然没人，这地方废弃二十年了。
咔嚓！
咔嚓！
我举起