AI 在耳畔同步播报：“前方 300 米是您的临时住所，配套全息家具可根据需求重塑形态。”
我下意识摩挲着植入通讯器的后颈，冰凉的触感让思绪瞬间飘回五百年前的病房 —— 那时连张柔软的床垫都需要母亲低声下气地反复向医院申请，消毒水的味道里永远混杂着她压抑的叹息。
推开房门的刹那，淡蓝色的光雾如同被惊动的精灵般升腾而起，墙面浮现出幽蓝的操作面板。
“检测到您的身份识别，己自动为您领取本月基础物资包。
基础物资包免费，您的积分余额还有9527。”
AI 话音刚落，墙角的智能储物柜发出轻微的嗡鸣，弹出一个透明箱。
里面整齐码着真空包装的营养胶囊、泛着微光的可调节尺码纳米纤维衣物，还有一株在培养舱中缓慢舒展叶片的迷你绿植。
我的喉咙突然发紧，记忆里母亲在寒风中裹着褪色围巾，为了给我买一支进口退烧药，在药店外排了整整三个小时队，冻得通红的双手反复搓着取暖的画面，与眼前这些精致物资形成刺眼的对比。
“积分除兑换特殊商品外，主要用于体验类消费。”
AI 在空中投影出悬浮的购物清单，全息影像里，“火星观光七日游” 的标价十万积分在顶端闪烁，而末尾的 “老式收音机复刻版” 只需 80 积分。
我的手指悬在确认键上方迟迟未落，心脏像是被无形的手攥住 —— 即便真能买到那台复刻的收音机，又去哪里找沙沙作响的电台信号？
去哪里听父亲哼着跑调的老歌，用布满老茧的手调试天线的声音？
第二天清晨，当我在全息营养舱里盯着悬浮的早餐菜单发怔时，屏幕突然自动推送新闻：“第 32 届星际艺术展今日开幕，所有公民可凭身份码免费参观。”
我调出积分明细，确认观看虚拟展览无需扣费后，鬼使神差地起身前往。
穿过光门的瞬间，五百年的艺术长河在眼前奔涌，毕加索的立体主义画作与外星生物的光影雕塑比邻而立，荒诞的和谐让我恍惚觉得自己也成了一件错位的展品。
“嘿，新人？”
身后突然传来轻快的招呼声。
转身时，一个戴着半透明全息眼镜的年轻人正饶有兴趣地打量我，他身上的外套如同流动的极光，随着动作变幻出斑斓色彩，“看你盯着这幅画十分钟了，是在找达芬奇的《蒙娜丽莎》？”
我有些窘迫地后退半步：“不，只是觉得…… 这些作品和我记忆里的艺术展不太一样。”
年轻人爽朗地笑起来，镜片上的数据流光闪烁：“当然不一样！
现在连创作都能靠脑机接口和 AI 协作了。
不过说真的，” 他突然凑近，压低声音，“我觉得你更适合去‘历史记忆修复中心’，那里能把你模糊的过去变成 3D 影像，超真实的！”
话音未落，街角的公共终端突然发出尖锐提示音：“林先生，您有一份来自‘历史记忆修复中心’的邀约。”
我诧异地看向年轻人，他眨眨眼，冲我比了个神秘的手势：“别惊讶，这里的 AI 比我们自己还了解自己。”
当我踏入纯白的诊疗舱，看着 AI 将我模糊的童年记忆与现存历史影像匹配，父亲修收音机时叼着烟卷、眉头紧皱的神态，妹妹趴在桌上给日记本贴满卡通贴纸的模样，竟在全息投影中逐渐清晰。
我的眼眶不受控制地发烫，颤抖着问：“这需要额外收费吗？”
“这是联邦法律规定的基础权益，每位公民都有权保留自己的历史。”
AI 机械的声音第一次让我感到温热。
就在这时，诊疗舱的门被轻轻推开，一位银发老者推着悬浮轮椅进来，他浑浊的眼中闪着奇异的光：“小伙子，你也在修复记忆？
我找了五十年，终于在这里看到了妻子年轻时的模样……” 他的声音哽咽，“在这个什么都能复制的时代，有些东西反而显得更加珍贵了。”
窗外，智能宠物追逐着夕阳掠过天际，我忽然意识到，或许这个时代的财富，早己不再是存折上的数字，而是每个人都能自由生长、自由缅怀的可能。
而我，这个来自五百年前的 “遗物”，也终将在这光怪陆离的未来，找到属于自己的位置。