天忽然暗了，远处传来闷雷般的嗡鸣，接着便是遮天蔽日的黄云压过来。
林秋月把冬生塞进供桌下时，蝗虫己经撞上菩萨的脸。
它们啃食裂纹里的陈年香灰，啃断菩萨最后一根手指。
“吃吧，吃完就该吃人了。”
她冷笑。
赵瘸子的米行挂出木牌：一斗米换三亩地。
陈清河蹲在河滩上挖观音土。
土是灰白的，攥在手里像死人骨灰。
冬生饿得啃自己的指甲，指缝渗出的血把土染成淡红。
“爹，甜吗？”
孩子眼巴巴看他嚼土。
陈清河突然呕吐。
黏稠的泥浆从鼻孔喷出来，混着血丝糊在衣襟上。
他想起老牛临死前反刍的草料，也是这般腥臭。
半夜，庙门被踹开。
赵瘸子的灯笼照见春桃蜷缩的身影，光晕里浮着细碎的蛾子。
“秋月，给你指活路。”
他抖开一张契纸，朱砂印泥红得刺眼。
林秋月的独臂攥着那把银刀。
刀尖抵住赵瘸子的喉结时，春桃看见娘的影子在墙上暴涨，像尊怒目金刚。
“十五块银元，买你闺女去省城学戏。”
赵瘸子咧嘴笑，“总好过饿死。”
刀尖颤了颤，一滴血顺着皱纹流进衣领。
春桃被拖走那日，槐树突然开花。
惨白的花瓣混着血——冬生咬破了赵瘸子管家的手，被一巴掌扇在树干上。
林秋月没回头。
她蹲在灶前煮槐花粥，锅里漂着冬生被打落的乳牙。
陈清河蜷在神龛后，听见女儿最后的哭喊：“爹！
你说过槐花蜜甜！”
他数了数银元，十西枚。
赵瘸子扣下一枚当利钱。
༒哑河༒当夜暴雨，清河决堤。
陈清河抱着冬生往山坡跑时，看见林秋月逆着人流冲向河道。
她独臂举着银刀，像举一炷香。
“秋月！
水鬼索命啊！”
有人喊。
浑浊的浪头打来，吞没她的身影。
片刻后，河中央浮起一团黑发，发丝间缠着破碎的银光——是那把刀。
冬生突然指着水面：“娘在骑大鱼！”
༒人市༒洪水退后，河滩上摆开人市。
插草标的孩子跪在淤泥里，头顶飞着绿头苍蝇。
陈清河用麻绳拴着冬生的腰，绳结打成死扣。
孩子的肋骨硌着他掌心，像握着一把生锈的钥匙。
“男娃，两颗牙，换五斤麸皮。”
人贩子掰开冬生的嘴。
麸皮袋递来时，冬生突然咬住人贩子的拇指。
血溅进陈清河眼里，他听见自己喉管里挤出野兽般的呜咽。
三个月后，省城的戏班子路过清河镇。
春桃涂着胭脂在台子上唱《目连救母》，水袖甩开时露出腕上淤青。
林秋月的坟堆在河湾处，碑是半截船板。
陈清河趴在上面刻字，刻刀突然崩断——他看见春桃在台下被班主拽进轿子，轿帘垂下时掉出一只绣鞋。
鞋头缀着槐花，早被踩成泥。
陈清河闯进赵瘸子的米行时，怀里揣着十西枚银元。
骰盅摇晃，他押上全部银元：“大。”
骰子静止时，赵瘸子的笑凝在脸上——三颗骰子叠成竖线，顶上一粒红点，像坟头的香。
“天意啊……”陈清河抓起剁骨刀。
血喷上米袋时，他恍惚听见春桃在唱戏，词却是林秋月的声音：“清河，你要做一辈子好人。”