雨水顺着瓦当滴落，在青砖上敲出带着回响的哀音。
腕间玉镯泛着磷火般的微光，照亮帐幔上褪色的百子千孙图。
"小姐醒了？
"漆皮剥落的梳妆镜前，梳头娘子背身坐着，桃木梳齿间缠着大把青丝，"吉时将至，该绞面了。
"铜盆里的热水冒着腾腾的热气，如同一团白色的烟雾，缓缓升腾起来。
晚照站在镜子前，正准备洗脸，突然间，她的目光被镜中的倒影吸引住了。
那是一个女子，身着一袭民国初年的织金袄裙，优雅而端庄。
晚照凝视着镜中的身影，心中涌起一股异样的感觉。
她仔细端详着那个女子的侧脸，惊讶地发现，这张侧脸竟然与自己一模一样！
正当晚照想要看清楚那女子的正脸时，梳头娘子突然转过了身子。
晚照的心跳猛地加速，她的尖叫声在喉咙里被硬生生地卡住了。
因为她看到，那张原本应该是美丽动人的脸庞，此刻却布满了令人毛骨悚然的尸斑！
而更让晚照惊恐万分的是，这张布满尸斑的脸上，竟然长着妈妈年轻时的容颜！
"铛——"西洋自鸣钟突兀响起，镜面泛起涟漪。
晚照惊恐地发现玉镯正在吞噬自己的手腕，翡翠化作流动的液体，与血管融为一体。
镜中浮现血色婚书，新郎姓名被水渍晕开，唯见"阴配阳，死换生"六个小楷。
阁楼传来重物拖拽声，混着铁链刮擦青砖的锐响。
晚照冲向门扉的刹那，整座绣楼开始倾斜。
她踉跄着扶住窗棂，望见中庭那株百年银杏树下，穿着西式婚纱的自己正将麻绳套上脖颈。
就在铜盆翻倒的一刹那，原本平静的水面像是被施了魔法一般，竟然映出了一幅令人毛骨悚然的画面——那是 2023 年的一场婚礼现场，但却充满了诡异和恐怖的气息。
在画面中，母亲正站在酒店的镜面前，手中握着一支蘸满朱砂的毛笔，神情专注地在镜子上书写着一道道神秘的符咒。
而本该昏迷不醒的新娘，她的躯体却静静地躺在一旁，然而令人震惊的是，她的食指竟然正在血泊中规律地颤动着，仿佛有一股无形的力量在操纵着她。
晚照瞪大了眼睛，死死地盯着这一幕，心中涌起一股寒意。
突然，她脑海中闪过一个念头：“这是活尸傀儡术！”
这个词是她在大学选修民俗课时，从一本湘西手札中看到的。
当时，她对这种古老而神秘的巫术只是略有耳闻，并没有深入了解。
但此刻，眼前的景象却让她立刻联想到了那本手札中的记载。
正当晚照惊愕之际，镜中的幻象突然开始扭曲起来，就像是被一股强大的力量扭曲了一般。
紧接着，一个梳头娘子的身影从镜子里缓缓浮现出来。
她的面容苍白如纸，双眼空洞无神，干枯的爪子般的手正紧紧地扣住晚照渗血的腕脉。
晚照只觉得一股寒意从手腕处传来，她想要挣脱，但那只手却如同铁钳一般，死死地抓住她不放。
与此同时，她手腕上戴着的玉镯突然发出一阵高频的蜂鸣声，仿佛在警告她有危险降临。
"轰——"惊雷劈中银杏树的刹那，晚照挣脱桎梏撞向镜面。
玻璃碎裂声里，她听见两个时空同时响起的更漏声。
当指尖触及镜中那个上吊的自己时，翡翠镯子突然浮现DNA链状纹路。
现代医院心电监护仪的警报声刺破时空。
病床上的晚照本体正在消散，而民国绣楼里的她却开始实体化。
暴雨冲开老宅地窖，露出满满一墙的民国报纸——头条照片里穿着蕾丝婚纱的女尸，左手腕缺失的正是这只翡翠玉镯。