解剖室里弥漫着福尔马林的刺鼻气味，金属托盘里的实验鼠肚皮朝上，粉红的四肢被手术钉固定得死死的。
林暮寒戴着橡胶手套，指尖蘸着淡蓝色的液体，正往鼠类的胸腔里滴注某种药剂。
暮色从百叶窗缝隙渗进来，在他睫毛上凝成细碎的金粉，为他冷峻的面容增添了几分柔和。
“你总这样盯着人看？”
他突然开口，声音低沉而富有磁性，手术刀在他指间转出冷光，仿佛随时能划破空气，直指人心。
我慌忙后退，后腰撞上冰冷的解剖台。
福尔马林的气息扑面而来，混合着他身上若有似无的雪松香。
传闻说靠近林暮寒的人都会倒霉——上周二班花给他递情书崴了脚，上周五班长和他打篮球摔断锁骨。
但此刻我闻着他校服领口飘来的檀香，突然想起上周体检报告单上触目惊心的诊断结果。
“你的手……”我盯着他虎口处暗红的齿痕，“被实验鼠咬了？”
他倏然合拢手掌，动作迅猛得让我吓了一跳。
解剖刀破空划过的银弧截断我的窥视，刀尖在距我鼻尖三厘米处凝住。
林暮寒抬头时，后颈碎发间隐约露出暗红色纹路，像某种古老符咒的残章。
“你的呼吸会让标本痉挛。”
他冷冷地说，声音里带着一丝不耐烦。
教室里突然爆发哄笑，那笑声裹着福尔马林的气味涌来，让我感到一阵阵的不安。
就在这时，解剖室的门被猛地撞开，班主任举着手机冲进来，气喘吁吁地喊道：“林同学！
快***室，你妈妈……”林暮寒抓起书包往外跑，动作快得像一阵风。
我鬼使神差地跟了上去。
夕阳把他的影子拉得很长，那团黑影在走廊瓷砖上诡异地扭曲着，像团活物。
直到他在校门口被一辆黑色轿车接走，我才发现掌心被指甲掐出了血，丝丝缕缕的疼痛提醒着我这一切并非幻觉。
第二天早读时，我听说他母亲在跨海大桥上坠了车，当场身亡。
消息像一颗重磅炸弹在班级里炸开，同学们窃窃私语，眼神里满是惊恐和惋惜。
而我，却在心里隐隐觉得这一切似乎并不简单。
第二节 暮色沉香图书馆顶层的夕阳总是格外浓烈，仿佛要把一天的余晖