林霜被铁链锁在倾斜的横梁下，腕间佛珠勒痕渗出荧绿液体。
月光穿过瓦片裂隙，在斑驳墙砖上切割出银白沟壑，那些她蘸经血刻写的"杀"字突然开始渗血。
血珠顺着砖缝游走，逐渐拼凑成母亲的笔迹——**"霜，看东北角第七块砖"**。
她拖着铁链爬向墙角，指甲抠开松动的墙砖。
腐臭的鼠尸堆里埋着本羊皮册子，封面上用胎发绣着《女诫》。
翻开首页，干涸的经血突然复活，在月光下蒸腾成雾：*"宣统二年冬，被困阁楼第十三年，今日用天癸水写下......"*字迹突然扭曲，化作无数血丝钻入她瞳孔。
阁楼骤然倾斜，她看见百年前的姑祖母正用金钗在相同位置刻字，刻痕与她昨日所留的"杀"字完全重叠。
瓦片突然碎裂，月光如银瀑灌入。
墙砖上的血字集体浮空，凝成张女人皮制成的地图。
地图中央的樱花树闪着磷光，根系脉络分明是哥哥林骁背后的枪伤疤痕。
子时的更漏声里，林霜撕开裙摆。
经血滴在《女诫》封面的瞬间，羊皮开始褪色，露出内层的人皮纸页。
母亲的日记在月光下显形：*"霜儿，每月望日丑时，将经血涂于东窗第三根棂木......"*她咬破指尖按指示涂抹，棂木突然裂开，掉出支镶着乳牙的银簪。
簪尖刺破掌心时，阁楼地板浮起血色星图——正是她全身疤痕的投影。
月光忽然染上淡红，墙砖缝隙渗出胶状液体。
那些她用经血刻写的"杀"字开始增殖，顺着霉斑爬满整面墙。
某个"杀"字突然爆开，露出墙体内封存的陶罐：七只玻璃瓶浸泡着不同时期的经血，最早那瓶标注着母亲的名字，血水中沉着片未融化的樱花瓣。
当她将银簪插入陶罐裂缝时，所有经血突然沸腾。
血雾在空中凝结成历代被困阁楼的女性，她们同时指向屋顶某处。
林霜踩上摇摇欲坠的妆台，从梁间摸出把生锈的钥匙——匙柄刻着北斗第七星，与她腕间最深的疤痕形状相同。
丑时的梆子敲响时，阁楼开始呼吸。
地板缝隙伸出无数苍白手臂，攥经血霜的脚踝往墙里拖拽。
她将经血抹在玉镯上，翡翠突然炸出青光。
母亲的亡魂从血光中浮现，腹部剖痕里掉出本湿漉漉的笔记：*"霜儿，佛珠菌丝畏火，樱花树东根三尺埋着火油......"*字迹被血水晕开处，浮现出哥哥林骁的军营地址。
笔记最后一页黏着片枯萎的樱花，花瓣经络组成个"逃"字。
地板突然塌陷，她坠入夹层。
成捆的裹尸布堆中，七具穿嫁衣的干尸围成环形，每具尸体的手腕都戴着玉镯。
月光从头顶裂缝射入，干尸们突然抬手撕开自己的脸皮——每张人皮内侧都写满《女诫》，字迹用经血混合骨灰写成。
最中央的干尸腹腔传出心跳声。
林霜用银簪划开嫁衣，腐烂的***里蜷缩着具双头婴尸。
婴尸的西只眼睛同时睁开，瞳孔映出她未来分娩时的场景：产床上自己的腹部正被佛珠菌丝剖开，而接生婆腕间戴着祖母的玉镯。
寅时月蚀初现时，阁楼墙砖开经血血。
林霜按母亲笔记所示，将七瓶经血倒入地缝。
血液汇成溪流渗向樱花树方向，根系突然暴动，从地板裂隙穿刺而入。
她抓住树根攀爬，腐臭的汁液灼得手掌溃烂。
树根将她拖入地下祭坛，三百盏人皮灯笼突然自燃。
火光中浮现母亲被铁链锁住的亡魂，她的脊背上刻着星图锁链，与林霜的疤痕完美咬合。
当月光完全被吞噬的刹那，母亲突然扯断锁链，将燃烧的手指插入她眉心：*"记住，经血是钥匙，疤痕是地图，怨气是火种。
"*地底传来巨响，樱花树的根系开始自焚。
林霜在烈焰中看见《女诫》书页纷飞，每张纸都在灰烬里重生为母亲的面容。
她爬回地面时，怀中的羊皮册己化为灰烬，唯有掌心攥着的钥匙滚烫——上面沾着的经血正与月光发生反应，逐渐显现出哥哥林骁的笔迹：*"阿霜，等我回家。
"*