——题记卷一 悸动晨雾未散时，慕云深袍角沾着露水来了。
他总踩着西厢房檐角漏下的第一缕金线，青瓷盆沿结着昨夜的凉意，白玉兰根须裹着特意筛过的河沙，在季月影踮脚张望的视线里泛出贝壳般的光泽。
"你看这气根，"他食指关节沾着泥，点在幼苗蜷曲的触须上，"像不像《千金方》里画的龙血藤？
"季月影的马尾轻扫过他腕间檀木手钏，怀里泛黄的药典扑簌簌落下一页。
纸页上"云曦"的墨字正巧盖住他掌心血痕——那是前日替她挡下药锄时落的伤。
药圃里三十七株忍冬在偷听秘密。
慕云深移苗的动作像在给垂丝海棠系襻扣，季月影却把云曦花苞塞进他前襟，淡紫花瓣落进湘妃竹纹的暗袋。
她指尖残留着折断花萼时的汁液，洇开一小片青苔色的地图，正巧覆住他心口跳动的经脉。
蝉蜕从老桑树梢坠入陶瓮时，慕云深突然握住她沾泥的手腕。
白玉兰根系在瓷盆里发出细微响动，他引着她的食指去触那团沙质土："记着，腐叶三成要选银杏的，松针会烧根。
"季月影袖口滑落的艾草香囊擦过他耳垂，里面藏着去年重阳偷藏的茱萸籽。
暮春的雨说来就来。
慕云深用白玉兰叶子给她遮发顶时，季月影正把云曦花瓣贴在他手背的旧疤上。
那些淡紫的弧线温柔地咬住伤痕，像一组未完成的悬脉纹——要等十八年后某个雨夜，当白玉兰精油浸透解剖图，当量子计算机读取出云曦花萼里的暗码，这对青梅竹马才会懂得，七岁这年触碰的每寸土壤，都是命运埋下的菌丝。
卷二 顶峰相见慕云深在冷冻电镜前熬到第七夜时，离心机嗡鸣声里突然炸开白玉兰的香气。
他揉着太阳穴转头，见助手正将新到的《园林艺术周刊》放在实验台——季月影的云裳系列又斩获金奖，标题旁配着她站在米兰垂直森林前的照片，腕间戴的正是他去年寄去的银杏叶脉手链。
"慕教授，3D生物打印机又卡在血管网络了。
"博士生举着培养皿慌张跑来。
慕云深扫过全