我抱着厚重的《植物生理学》穿过图书馆走廊时，腕表突然震动。五点十分，

离打工只剩二十分钟。脚步不自觉地加快，却在转角撞进一片带着青柠香气的阴影。

精装书哗啦啦散落一地，我慌忙蹲下收拾，瞥见对方考究的牛津鞋尖沾了星点泥渍。"抱歉，

我..."抬头瞬间声音卡在喉咙，晨光透过彩绘玻璃在他眉骨投下钴蓝色暗影，

让那张过分好看的脸显出几分神像般的疏离。"第三次了。"他屈膝与我平视，

袖扣闪过暗纹，"上周三食堂洒了罗宋汤，前天在实验楼撞翻培养皿。

"修长手指夹起我的校园卡，"叶蓁，园艺系。"血液轰地涌上耳尖。

我想起那件被送去干洗的***款衬衫，此刻正躺在我逼仄的衣柜里，

用三个月家教费赎回来的。"程...程学长，

赔偿金我已经...""嘘——"他忽然贴近，我后背抵住檀木书架。温热的呼吸掠过耳垂，

"比起这个，你衬衫第二颗纽扣快掉了。"骨节分明的手递来一枚珍珠贝母袖扣，"先借你。

"玻璃幕墙外传来跑车轰鸣，几个西装革履的男生在招手。他起身时，钢笔从西装内袋滑落，

在我摊开的笔记本上洇出一朵墨色鸢尾。我望着他离去的背影，心还在胸腔里剧烈跳动。

跑车引擎声渐渐消失，图书馆又恢复了安静，只剩我蹲在原地，盯着那朵墨色鸢尾出神。

缓过神后，我手忙脚乱地捡起散落一地的书，合上笔记本，将那枚袖扣小心地收进上衣口袋，

像是藏起一个珍贵的秘密。匆匆赶到打工的咖啡店时，已经迟到了五分钟，

店长不满地看了我一眼，我连忙道歉，迅速换上工作服，开始忙碌起来。

晚上回到狭小的出租屋，洗漱过后，我坐在昏暗的台灯下，再次翻开笔记本。

那朵墨色鸢尾在灯光下显得愈发神秘，我轻轻抚摸着它，

脑海中又浮现出程昱川那张英俊却带着疏离的脸。我不禁好奇，

这样一个家世优越、仿佛生活在云端的人，为什么会对我这个普通的穷学生如此特别？

我拿出那枚袖扣，放在手心里端详。贝母在灯光下闪烁着温润的光泽，

精致的花纹诉说着它的不凡。我知道，这枚袖扣的价值可能抵得上我一个月的生活费，

但此刻，它更像是我与程昱川之间的一条隐秘的纽带。第二天，

我带着那枚袖扣和修好的钢笔来到学校，打算找个机会还给程昱川。课间休息时，

我在校园里四处寻找他的身影，却一无所获。路过植物学实验室时，

我下意识地朝7号实验台走去。刚坐下，一股熟悉的青柠香钻进我的鼻腔。我微微一怔，

目光落在实验台上的一本笔记本上，那是程昱川的笔迹！我犹豫了一下，还是翻开了它。

上面记录着一些植物实验的数据和分析，但让我惊讶的是，

其中有几页的内容与我最近在研究的课题竟然高度相似。就在这时，

身后突然传来一个声音：“在看什么？”我吓得手一抖，笔记本差点掉在地上。回头一看，

竟然是程昱川。他双手插在裤兜里，微微歪着头，似笑非笑地看着我。"没...没看什么。

"我结结巴巴地回答，脸颊瞬间滚烫，像个做坏事被抓包的小偷。他挑了挑眉，

几步走到我身边，拿起那本笔记本，随意地翻了翻，"看来我们的研究方向很相似。"说着，

他的目光落在我的笔记本上，那朵墨色鸢尾还在那里，显得格外醒目。"你的钢笔，

我修好了。"我赶紧把准备好的钢笔递给他，试图转移话题。他接过钢笔，在指尖转了一圈，

嘴角勾起一抹淡淡的笑，"多谢。不过，你好像忘了把袖扣还给我。

"我这才想起还戴着他的袖扣，慌乱地伸手去解，可扣子却像是故意作对，怎么也解不开。

我的脸越来越红，额头上也冒出了细密的汗珠。"我来吧。"程昱川轻声说，

他的手指轻轻拨开我的手，动作熟练而温柔。我的心跳陡然加快，

几乎能听到自己的血液在血管里奔腾的声音。扣子解开的那一刻，

他的手指不小心触碰到我的肌肤，一阵电流般的酥麻感瞬间传遍全身。

我下意识地往后退了一步，却不小心撞到了实验台。"小心。"他眼疾手快，

一把扶住我的胳膊。我们的距离近得能感受到彼此的呼吸，

他的眼神里闪过一丝我看不懂的情绪。就在这时，实验室的门突然被推开，

几个同学有说有笑地走了进来。我们像是被惊醒的小鹿，迅速分开。

程昱川若无其事地整理了一下衣袖，对我点了点头，"记得把袖扣还给我。"说完，

便转身离开了实验。我望着他离去的背影，心中五味杂陈。那短暂的接触，

像是一颗投入平静湖面的石子，激起了层层涟漪，让我原本平静的生活开始变得不一样。

自实验室那次尴尬又微妙的接触后，程昱川的身影总时不时在我脑海里打转。

每次在校园里远远瞧见他，我的心就像被一只无形的手轻轻揪住，既期待他能注意到我，

又害怕被他看穿内心的慌乱。几天后，一场突如其来的暴雨打乱了所有人的节奏。

豆大的雨点砸在教学楼的玻璃窗上，发出噼里啪啦的声响。我抱着一摞书，

急匆匆地从图书馆往教室赶，一心想着快点到达教室，以免被淋成落汤鸡。

在图书馆门口的台阶处，我只顾低头看路，没注意到前面突然停下的人群，脚下一个不稳，

向前扑了出去。手中的书再次散落一地，我狼狈地蹲下身子，试图在雨幕中把它们捡起。

就在这时，一只修长的手出现在我的视线里，帮我捡起了一本《植物遗传学》。我心头一震，

抬起头，便对上了程昱川那双深邃的眼眸。雨水顺着他的发梢滑落，打湿了他的衬衫领口，

却丝毫没有减损他身上与生俱来的矜贵气质。“怎么每次遇见你，都这么狼狈。

”他嘴角微微上扬，似调侃又似关心地说道。我不好意思地笑了笑，“大概是我太冒失了。

”说着，伸手去接他递过来的书。就在我们指尖相触的瞬间，他手中的钢笔突然滑落，

再次在我刚整理好的笔记本上留下一道墨痕。我下意识地惊呼一声，倒不是因为心疼笔记本，

而是觉得这一幕似曾相识，仿佛命运在故意捉弄我们。程昱川皱了皱眉，

似乎也对这意外感到有些懊恼，“抱歉，我再赔你一本。”我连忙摆手，“不用不用，

这已经不是第一次了，说不定这就是它的宿命。”不知为何，

我心里竟对这道墨痕有了一种别样的亲切感，仿佛它是我们之间奇妙缘分的又一次见证。

雨越下越大，丝毫没有停歇的迹象。图书馆门口挤满了躲雨的同学，

大家都在焦急地等待着雨停。我和程昱川站在角落里，一时间竟不知道该说些什么。

“你看这个。”程昱川突然指着我笔记本上的墨痕说道，“像不像一只振翅欲飞的蝴蝶？

”我仔细端详了一番，还真有那么几分相似。原本有些沮丧的心情，

瞬间被他的奇思妙想逗乐，“还真有点，没想到你还有这种想象力。

”就在我们相视而笑的那一刻，我突然发现，眼前这个家世优渥的程学长，

其实并没有那么遥不可及。他也会有不小心的时候，

也会和我一起在雨幕中为了一本笔记本而打趣。雨终于渐渐停了，

天边泛起了一抹绚丽的晚霞。程昱川看了看时间，对我说：“走吧，快上课了。

”我点了点头，抱着书和他一起走出了图书馆。一路上，我们随意地聊着天，

从最近的课程到喜欢的植物。阳光洒在我们身上，将我们的影子拉得很长很长。那一刻，

我似乎忘记了我们之间的阶层差异，只觉得这个五月的雨后，一切都变得那么美好 。

自雨幕相逢后，我和程昱川之间的交流渐渐多了起来。在校园的小径、图书馆的角落，

偶尔会有我们并肩讨论的身影。虽然每次交谈都不长，但那些细碎的瞬间，像春日里的暖阳，

温暖又明亮。又到了植物学实验课，我早早来到实验室，熟练地整理着实验器具，

准备记录植物生长数据。当我走到7号实验台时，一股熟悉的青柠香萦绕在鼻尖，

我下意识地看向桌面，发现上面多了一张便签。“昨天看到你书上标记的兰花研究，

我找了些资料，或许有用。” 清秀的字迹一看就是程昱川所留，

旁边还放着几本装订好的学术期刊。我心里一暖，指尖轻轻抚过便签，

没想到他还记得我随口提到的研究方向。实验课开始后，我一边操作，一边时不时翻开期刊，

上面用钢笔标注了许多重点，有些地方还附上了简短的批注，看得出他花费了不少心思。

在记录一组关键数据时，我发现自己的观点和程昱川在资料中的批注有些不同，思考片刻后，

我拿起笔在旁边写下自己的分析。下课后，同学们陆续离开实验室，

我还在专注地整理实验报告。突然，身后传来脚步声，我回头一看，是程昱川。

他穿着一件简单的白衬衫，领口微微敞开，带着几分随性。“看你这么认真，

研究有新进展了？” 他走到我身边，目光落在实验报告上。我指了指期刊上有分歧的地方，

有些紧张地说：“我觉得在兰花的光照需求上，可能还有别的影响因素，

和你标注的不太一样，你看看我说得有没有道理。”程昱川微微俯身，认真地看了起来，

他的侧脸在灯光下线条分明，几缕碎发垂落在额前，让他看起来少了几分平日里的矜贵，

多了些亲近。“你这个角度很新颖，之前我确实没考虑到。” 他直起身，眼中带着赞赏，

“一起做个对比实验怎么样？我也想验证一下这个新想法。”我又惊又喜，用力地点点头。

能和他一起做实验，对我来说是个难得的机会，不仅能提升专业能力，

还能有更多相处的时间。接下来的几天，我们一起查阅资料、准备实验样本，

在实验室一待就是好几个小时。在这个过程中，我发现程昱川对待科研的态度和我一样严谨，

他思维敏捷，总能提出一些独到的见解，让我受益匪浅。而我在实验操作上的细致，

也得到了他的认可。一次，我们在调整实验仪器时，我的手不小心碰到了他的手，

我们同时愣了一下，然后迅速移开视线。实验室里的空气仿佛瞬间变得黏稠，

只剩下仪器轻微的嗡嗡声。我紧张得心跳加速，脸颊发烫，

而余光瞥见程昱川的耳朵也微微泛红。打破沉默的是程昱川，他清了清嗓子，

低声说：“仪器调好了，准备开始吧。” 我轻轻“嗯”了一声，心里却像揣了只小鹿，

怎么也平静不下来。随着实验的推进，我们之间那种微妙的情愫也在悄悄生长，

像实验室里悄悄萌芽的种子，在不经意间，破土而出 。忙碌的实验暂时告一段落，

数据整理和分析的任务被我带回了宿舍。那几日，校园里的玉兰花落了一地，

空气中弥漫着淡淡的花香，似乎在提醒着我，这个春天正以一种温柔的姿态慢慢走向尾声。

一个周末的午后，我抱着笔记本和资料来到天台，想找个安静的地方梳理实验结果。

天台的角落里有一片小小的花圃，那是我课余时间的秘密基地，

种着几株从校外移植来的稀有兰花，在我悉心照料下，长得郁郁葱葱。我刚在花圃边坐下，

身后就传来一阵脚步声。我下意识地回头，竟然是程昱川。他穿着休闲的运动装，

手里拿着一杯咖啡，看到我时，眼中闪过一丝惊喜。“原来你在这儿，找你半天了。

” 他笑着说，目光落在我身旁的兰花上，“这些是你种的？”我点点头，

有些不好意思地说：“算是我的小爱好吧，平时没事就喜欢摆弄这些花。” 说着，

我轻轻抚摸着一片兰花叶子，“这几株兰花比较娇贵，对生长环境要求很高，

我还在摸索怎么让它们长得更好。”程昱川饶有兴趣地蹲下身子，仔细观察着兰花，

“我还是第一次见这种品种，看起来很特别。”我向他介绍起这些兰花的习性和特点，

说起自己为了找到合适的土壤和光照条件所做的努力，不知不觉就打开了话匣子。

程昱川听得很认真，时不时提出一些问题，眼神里满是专注。“你知道吗，

这些兰花对我来说还有特殊的意义。” 我突然停下话语，声音有些低沉，