＞国庆返程高速堵成停车场，我憋不住下车撒了泡尿。＞身后司机们疯狂按喇叭，
骂我没素质，还有人拍照发朋友圈：“高速撒尿变态男！”＞三分钟后，油罐车爆炸，
整条车龙陷入火海，无人生还。＞警察局里，审讯灯打在我脸上。＞“巧合而已，
爆炸与我无关。”＞我顿了顿，补充道：“但根据我的计算，所有堵在车里的人都得死。
”＞警官冷笑：“什么计算能预测死亡？”＞我平静地推过一份文件：“二十年来，
全国高速节假日车祸死亡率研究。”＞“而且，警官，您今天也要开车回家吧？
”国庆长假的最后一天，阳光好得有点不像话，明晃晃地，带着一种事不关己的残酷，
把一切都晒得发白、发烫。贯穿南北的G85高速，成了一段巨大而绝望的露天停车场。
钢铁长龙一眼望不到头，各种颜色的小轿车、SUV、大巴，全都像被施了定身咒，
黏在滚烫的柏油路面上，纹丝不动。引擎盖上方，热浪扭曲着空气，
远处传来几声有气无力的喇叭响，很快又沉寂下去，淹没在无边无际的烦躁里。
李默就在这其中一辆不起眼的灰色轿车里，他是这钢铁洪流中一个微不足道的节点。
车窗紧闭，空调徒劳地吐着并不凉爽的风，车载广播里，
交通台女主播用甜得发腻的嗓音反复播报着前方“因多车追尾导致通行中断，
预计恢复时间……不详”，背景音乐是那种能让人更加心浮气躁的轻音乐。他抬手关了广播，
世界瞬间清净了不少，只剩下自己越来越粗重的呼吸声，
以及小腹处那股不断积聚、向下坠胀的紧迫感。坏了。早上出门时为了赶路，
那杯超大杯的美式咖啡，此刻正在他身体里兴风作浪，完成了从液体到压力的完美转化。
他尝试过所有能想到的方法——深呼吸，试图想点别的分散注意力，
甚至偷偷摸摸地、极其别扭地在驾驶座上轻微挪动，寻找一个能暂时缓解压迫的姿势。
都没用。那感觉就像有个不断充气的水球在他膀胱里膨胀，边界清晰，触手可及，
并且随时可能突破临界点。他看了一眼导航地图，代表自己位置的那个小箭头，
已经在这段标红的路线上停留了超过四十分钟，颜色深得发紫，像一块淤血。前方，
隔着七八辆车，有个小孩从车窗里探出半个身子，被他妈一把拽了回去，哭闹声隐约可闻。
更远处，一个穿着考究的大叔已经下了车，正靠在车门上抽烟，
烟雾在静止的空气里笔直地上升。时间一分一秒地爬，每一秒都伴随着小腹的一次擂鼓。
李默的额头沁出了汗珠，不是热的，是憋的。他感觉自己像个即将爆炸的高压锅，
安全阀已经失灵。理智告诉他，在高速上下车是危险的，是不文明的，是会被千夫所指的。
但身体的本能，那股最原始、最汹涌的排泄欲望，正以绝对优势碾压着文明社会的一切规则。
终于，当手机时间跳到下午三点整，当那股压力达到顶点，
让他眼前甚至开始出现细小金星的时候，那根名为“克制”的弦，“嘣”的一声，断了。
去他妈的素质！去他妈的规则！他猛地吸了一口气，像是要赴死就义，
一把推开了驾驶座的车门。“砰”的关门声，在这片死寂的拥堵里，显得格外突兀，
甚至带着点惊心动魄。瞬间，仿佛是按下了某个隐秘的开关。“嘀——！！
”第一声尖锐的汽车喇叭在他身后炸响，充满了惊愕和不满。紧接着是第二声，
第三声……“嘀嘀——！！！”“嘀嘀嘀——！！！
”鸣笛声如同被投入石子的平静或者说死气沉沉湖面，涟漪迅速扩大，
汇成一片愤怒的声浪，排山倒海般向他涌来。
这声音里裹挟着被困已久的焦躁、无处发泄的怨气，
以及对于这种“破坏秩序”行为的集体审判。“搞什么飞机啊！会不会开车！”“前面的，
找死啊！快滚回车里！”“神经病吧！堵成这样还下车！”咒骂声透过车窗玻璃，
模糊却又清晰地传递过来，像无数根细小的针，扎在他的耳膜上。李默充耳不闻。
他现在只有一个目标。他脚步有些虚浮，但方向明确，踉跄着冲向右侧的护栏。
那不锈钢的护栏在烈日下反射着刺眼的光。他双手一撑，算不上敏捷，
甚至有点笨拙地翻身而过，动作因为急迫而显得有些狼狈，
裤腿还被护栏顶端的凸起挂了一下，发出轻微的撕裂声。脚下一软，
踩到了高速公路护坡的松软泥土和杂草上。他也顾不得许多，往前冲了几步，
找到一处相对茂密、能勉强遮挡一下腰臀部位的灌木丛，
背对着那一片钢铁洪流和无数道或鄙夷或好奇的目光，手忙脚乱地拉下拉链。
积蓄已久的洪流，终于找到了宣泄口。“哗——”那一瞬间，世界清净了。
所有的鸣笛、咒骂、焦灼，仿佛都被按下了静音键。
一种极致的、近乎虚脱的轻松感席卷全身，让他差点站立不稳。
他甚至不合时宜地、哲学性地想到，人类文明构筑了数千年，
有时候竟然会被一泡尿轻易击穿，这真是莫大的讽刺。然而，
身后的喧嚣并未因他的解脱而平息，反而有愈演愈烈的趋势。
鸣笛声变成了有节奏的、抗议式的齐鸣，像是在为他的不文明行为奏响一曲荒诞的哀乐。
更让他脊背发凉的是，他清晰地听到了手机摄像头对焦时那轻微的“咔嚓”声，
以及连续不断的、模拟快门的声音。“快看！真有变态！高速上撒尿！”“拍下来拍下来！
发朋友圈！标题我都想好了，‘国庆高速奇观：活久见之撒尿男’！”“哈哈哈，够劲爆！
让他火！”“脸拍清楚点！对，就那个背影，还有那丛草！
”议论声、嘲笑声、快门的“咔嚓”声，像一群无形的马蜂，绕着他嗡嗡作响。
李默的脸颊在发烫，一半是羞耻，另一半，是一种难以言喻的愤怒和无力。
他死死盯着面前那丛在微风中轻轻颤抖的、被他浇灌的灌木叶子，咬着牙，
强迫自己尽快结束这尴尬的处境。当他终于拉上拉链，系好裤子，
准备再次翻越护栏回到那个令人窒息的车阵时，异变陡生。
一种极其沉闷、仿佛来自于地底深处的巨响，猛地从后方传来。不是普通的碰撞声，
更像是什么巨兽的咆哮，带着毁灭性的力量。轰——！！！地面似乎都随之轻轻一颤。
李默霍然回头。只见后方大约几百米外，一股粗壮的、夹杂着黑烟的橘红色火柱，
如同火山喷发般冲天而起！瞬间就吞噬了那片区域的车辆。紧接着，
是第二次、第三次更猛烈的爆炸！巨大的火球翻滚着膨胀开来，以一种无法形容的速度，
沿着停滞的车龙，像死亡的浪潮般向前席卷！高温扭曲了视线，空气被疯狂抽取，
带起灼热的风扑打在他的脸上。刚才还在疯狂鸣笛、拍照、咒骂他的那些车辆，
在火焰舔舐到的瞬间，玻璃熔化，钢铁变形，油箱接连被引爆，化作一团团更大的火球。
哭喊声、求救声如果有的话被爆炸的巨响彻底淹没。一切发生得太快，
快到思维根本无法跟上。前一刻还是一条充斥着现代工业造物的高速公路，下一刻，
已经沦为烈焰地狱。浓烟滚滚，遮天蔽日，刺鼻的焦糊味和燃烧不充分产生的恶臭，
随风弥漫过来，令人作呕。李默僵立在护栏外的草丛里，保持着回头的姿势，
瞳孔因为极度惊骇而收缩到极致。他的灰色小车，他刚才还坐着的位置，
早已被蔓延的火舌吞没，消失在那片橘红色的死亡之海中。灼热的气浪烘烤着他的后背，
与身体内部骤然升起的寒意交织碰撞，让他控制不住地剧烈颤抖起来。
整个世界的声音仿佛都消失了，只剩下火焰燃烧时发出的、如同恶魔低语般的噼啪爆响。
……市公安分局刑侦支队的审讯室，光线被刻意调得很暗，只有一盏角度刁钻的台灯，
将惨白的光束精准地打在李默的脸上，把他眼底的疲惫和残留的惊悸照得无处遁形。
墙壁是冰冷的浅灰色，吸音材料包裹着四周，让房间里的空气都显得粘稠而沉重。
对面坐着两名警官。主审的是个四十岁左右的中年男人，姓赵，眉骨很高，眼窝深陷，
目光像两把冰锥，直直地刺过来。旁边是个年轻些的记录员，表情严肃，握着笔，
准备记录下每一个字。“李默。”“年龄。”“职业。”……例行公事的问话结束后，
赵警官身体微微前倾，手肘撑在桌面上，双手交叉，那束灯光在他脸上投下更深的阴影。
“说说吧，十月七日下午，G85高速清河段，你为什么要在车辆拥堵时突然下车？
”李默的喉咙有些干涩，他舔了舔嘴唇，声音带着一丝不易察觉的沙哑：“尿急。憋不住了。
”“憋不住了？”赵警官重复了一遍，语调平直，听不出情绪，
“所以你就选择在高速公路上，在车辆拥堵的时候，翻越护栏，到路边草丛里小便？”“是。
”“你知道这种行为很危险，也极度不文明吗？”“知道。”李默垂下眼睑，
看着自己被灯光照得有些苍白的手指，“但当时……没有别的选择。”赵警官沉默了几秒，
似乎在审视他。审讯室里的空气几乎凝固。“下车之后呢？发生了什么？
”“后面很多车在按喇叭，有人在骂，也有人在……拍照。”李默的声音低了下去。
“然后呢？”“然后……”李默抬起头，目光似乎穿透了冰冷的墙壁，回到了那片烈焰地狱，
“就爆炸了。”“爆炸的时候，你在什么位置？”“还在护栏外面，刚……刚完事。
”“也就是说，”赵警官缓缓地说，每个字都咬得很清晰，“当爆炸发生，
大火吞噬整条道路的时候，只有你一个人，因为下车小便，不在车内，幸免于难？
”李默迎着他的目光，那目光里充满了不信任和审视。他点了点头：“是的。
”赵警官靠回椅背，从旁边拿起一个平板电脑，点亮屏幕，用手指划了几下，然后转过来，
推向李默。屏幕上，是一条朋友圈截图。配图是一个男人站在高速护栏外的草丛里，
背对着镜头，正在小解的模糊背影，虽然模糊，但李默认出那就是自己今天穿的衣服。
配文是：“国庆返程高速堵成狗，居然遇到这种极品！活久见！高速撒尿变态男，
素质被狗吃了？！呕吐呕吐”发布者的头像和名字被打了马赛克，
发布时间是下午两点五十八分。“这是其中一位遇难者手机里恢复的数据，
”赵警官的声音冷得像冰，“发布后不到三分钟，爆炸发生。李默，照片上这个人，是你吧？
”李默看着那张截图，看着那行充满鄙夷的文字，心脏像是被一只无形的手攥紧，闷得发慌。
他再次点头：“是我。”“巧合。”赵警官轻轻吐出两个字，带着毫不掩饰的讥诮，
“一次造成重大伤亡的、极度罕见的油罐车连环爆炸事故。一个在事故发生前，
恰好因为一个极不文明、极不寻常的举动而提前离开车辆，
并且因此成为现场唯一幸存者的男人。而你这个‘不寻常的举动’，
刚好被多位遇难者目睹、记录，甚至即将在网络上让你‘社死’。”他顿了顿，
目光如鹰隼般锁定李默：“你觉得，这一切，用一句简单的‘巧合’和‘尿急’，
能解释得通吗？”压力像实质的水银，从四面八方挤压过来。
李默能感觉到记录员的目光也钉在自己身上。他沉默着，似乎在组织语言，
又像是在做一个艰难的决定。几秒钟后，他抬起眼，脸上的疲惫依旧，
但眼神里却多了一些别的东西，一种近乎冷酷的平静。“巧合而已，爆炸与我无关。
”他清晰地重复了一遍。赵警官的嘴角微微扯动了一下，
似乎准备结束这次在他看来毫无进展的审讯。但李默紧接着开口，声音不高，
却像一块巨石投入死水：“但，所有堵在车里的人都得死。
”记录员的笔尖在记录本上顿住了，划出一道短暂的痕迹。赵警官身体瞬间坐直，前倾，
压迫感陡增：“你说什么？”李默无视他逼视的目光，继续说道：“根据我的观察和计算，
他们存活的可能性低于百分之零点七。留在密闭的、无法移动的车厢内，在那种特定环境下，
等同于自杀。”“计算？什么计算？”赵警官的眉头紧紧锁在一起，声音里充满了荒谬感，
“李默，我提醒你，这里是公安局刑侦支队！不是在跟你讨论科幻小说！
你用什么计算能预测死亡？！”李默没有说话。
缓缓地抬起双手——他的手腕上还带着警方询问时按规定戴上的约束戒具——动作有些不便，
但还是坚定地、慢慢地伸向自己外套的内侧口袋。赵警官和记录员瞬间警惕起来，身体绷紧。
但李默掏出来的，不是武器，而是一个折叠起来的、边缘有些磨损的淡蓝色硬皮文件夹。
文件夹很厚，看起来有些年头了。他轻轻地将文件夹放在桌面上，用指尖推着，
滑过冰冷的桌面，一直推到赵警官的面前。“这是我近二十年来，收集、整理的全国范围内，
节假日高速公路上，因拥堵导致的二次事故主要是火灾、追尾、车辆自燃中，
车内人员的死亡率统计分析，以及相关的环境因素、车辆密度、逃生时间窗口建模。
”他的语气平静得像是在介绍一份普通的工作报告。“里面包含了七十八起典型案例的数据，
燃烧物扩散速度与车窗玻璃耐受临界值的关系推导，
以及……基于今日G85高速清河段具体车流密度、车辆类型分布、风速和气温数据，
所做的实时风险评估报告草稿。我下车前，刚完成最后一项变量的代入。
”赵警官难以置信地看着那个淡蓝色的文件夹，又抬眼看看李默平静得过分的脸，
没有立刻去碰它。审讯室里的空气仿佛彻底凝固了，连时间都停止了流动。
李默看着他脸上的惊疑和隐隐的不安，继续用那种没有起伏的语调，轻声问道，
像是在询问今天的天气：“而且，
警官……”他的目光落在赵警官放在桌角的那串汽车钥匙上。“您今天下班后，
也要开车回家吧？”赵警官的目光，像两枚冰冷的钉子，从那个淡蓝色文件夹，
缓缓移到李默的脸上。审讯室的空气仿佛变成了粘稠的胶质，每一次呼吸都带着沉重的阻力。
记录员的笔彻底停了，他微微张着嘴，看看文件夹，又看看李默，最后看向赵警官，
眼神里充满了不知所措。“开车回家？”赵警官重复了一遍，声音低沉，
带着一种被冒犯的冷硬，“你是在威胁我吗，李默？”李默摇了摇头，脸上没有任何表情，
只有那片被台灯光束照出的、近乎非人的平静。“陈述事实，基于数据。晚高峰，
城区主干道，红星路与解放路交叉口，按照既往三年同期事故概率模型，
以及今日实时交通流量监测比平时拥堵指数高18.7%，
发生多车连环追尾并引发引擎舱起火的概率，是平日的四点三倍。而你回家的必经之路，
就在其中。”他顿了顿，视线扫过赵警官胸前挂着的证件夹，上面有他的部门和名字拼音。
“赵建国警官，你的车牌号，是江A XJ**吧？一辆开了六年的黑色大众。
发动机舱线路有轻微老化迹象，上次保养未彻底处理。在特定角度的低速碰撞中，
燃油管破裂风险会增加。”赵建国，赵警官，放在桌下的手，几不可查地蜷缩了一下。
他的车，确实是这个型号，这个年份，颜色也对！他甚至上个月保养时，
技师确实提过一句线路有点旧，但觉得问题不大……这小子怎么会知道？！一股寒意，
