第一章：协议终止顾星晚的婚姻，始于一份协议，也终于一份协议。结婚五周年纪念日那天，

沈月白难得地主动给她打了个电话。彼时，顾星晚正站在监视器后，像个冷静到冷酷的君王，

审视着镜头里演员的每一个微表情。她的世界里，只有光影、构图和情绪的精准表达。

“星晚，”电话里，沈月白的声音温润，像初春融化的雪水，

带着一丝连他自己都未察觉的期盼，“下周三，普利兹克奖的颁奖典礼在苏黎世，

你有时间陪我一起去吗？”普利兹克奖，建筑界的诺贝尔。

沈月白凭借一个名为《归巢》的社区图书馆设计，成了史上最年轻的入围者。

那是他耗费了三年心血的作品，是他写给城市的一封情书。他想，如果能获奖，

他最想在现场分享喜悦的人，是顾星晚。顾星晚的目光没有离开监视器，

她只是淡淡地“嗯”了一声，然后说：“不巧，我新电影《深海回响》的首映礼也在那天。

你知道的，首映礼对我更重要。你自己去吧，获奖了告诉我一声。”电话那头沉默了很久，

久到顾星晚以为信号断了，久到她身旁的场记都小心翼翼地看了她一眼。最后，

沈月白只说了一个字：“好。”那声音很轻，像是被风吹散了。顾星晚挂了电话，

立刻对副导演说：“刚才那条不行，女主角的眼神里没有‘失去’的感觉，让她重来。

”她没有看到，在她身后不远处，沈月白刚刚派人送来的、她最喜欢喝的手冲瑰夏咖啡，

已经一点点变凉，香气散尽。颁奖礼和首映礼在同一个晚上，隔着一个太平洋。

顾星晚穿着一身Dior高定礼服，在闪光灯下笑得从容得体，她的电影获得了空前的成功，

票房和口碑双双爆炸。庆功宴上，她被投资人、制片人和各路明星簇拥着，一杯杯香槟下肚，

脸上泛起合时宜的微醺。就在这时，她的手机响了，是沈月白。她走到一个安静的角落，

接起电话，语气里带着一丝庆功宴上的亢奋：“怎么了？奖拿到了吗？

”电话那头的声音却异常沙哑和焦急，背景里是医院嘈杂的人声：“星晚，

我妈……我妈刚刚突发脑溢血，进急救室了。我刚下飞机，还在去医院的路上，

你能不能……先替我过去看一眼？我怕她一个人……”顾星晚脸上的笑容瞬间凝固了。

她下意识地看了一眼宴会厅里热络的气氛，皱了皱眉，极致的理性在瞬间占据了她的大脑。

“你别慌，我已经让陈默联系了国内最好的脑科专家团队，他们会立刻赶过去。

这种专业的事情，我们在场也帮不上忙，只会添乱。你别太情绪化，先稳定下来，

听医生的安排。”她的声音冷静得像在分析一个电影镜头，精准，却毫无温度。“情绪化？

”沈月白在那头低低地重复了一遍，声音里带着一种顾星晚听不懂的、破碎的东西，“星晚，

那是我们的妈妈。”“我知道，”顾星晚的语气里开始有了一丝不耐，

“所以我才安排了最好的医生。好了，我这边庆功宴走不开，你到了医院随时跟我说情况。

”她挂断了电话，深吸一口气，重新换上完美的笑容，走回了名利场的中心。

沈月白在医院的手术室外，守了整整一夜。凌晨五点，手术室的灯终于熄灭。医生走出来，

告诉他，病人暂时脱离了生命危险。他紧绷了一夜的神经骤然松弛，

整个人都虚脱地靠在了墙上。天亮后，他拖着疲惫不堪的身体，

回到了那个被称作“家”的别墅。迎接他的，是空无一人的客厅，

和餐桌上一份包装精美的礼物。礼物旁，压着一张便签，是顾星晚助理的字迹：“沈先生，

这是顾导为您准备的礼物，祝贺您入围普利兹克奖。另外，

顾导的电影《深海回响》首日票房已破十亿，庆功宴持续到很晚，她就不回来了。

”沈月白打开那个蓝色的丝绒盒子，里面是一块百达翡丽的***款手表，价值七位数。

冰冷的金属光泽，刺痛了他的眼睛。他忽然笑了。笑得无声，却比哭更悲凉。原来，

在他母亲生死未卜、他最需要人陪伴的时候，他的妻子，在庆祝她的票房大捷。原来，

他五年的婚姻，他所有的付出和爱，在她眼里，只值一块昂贵的手表。他默默地走进厨房，

摘下那条他穿了五年的、边角已经有些磨损的围裙，叠得整整齐齐。然后，他上楼，

走进书房。他的目光，落在了书架最顶层的一个玻璃罩上。罩子里，是一个精致的建筑模型，

那是一个充满了奇思妙想的、理想主义的未来社区。那是他大学的毕业设计，

是他所有梦想的起点。他曾想把这个模型送给顾星晚，作为他们的定情信物，但话到嘴边，

看着她正全神贯注分析剧本的侧脸，他又咽了回去。后来，这个模型就一直被他珍藏在这里，

顾星晚五年里，从未抬头看过一眼。

他从抽屉里拿出那份他亲手拟定的、从未被顾星晚看过的离婚协议。他在末尾，

一笔一划地签下了自己的名字：沈月白。他没有带走任何东西，除了他自己。

第二章：空洞的回响顾星晚是在三天后，才在别墅的书房里看到那份离婚协议的。

她的第一反应不是悲伤，而是荒谬。她冷静地分析：沈月白是在闹脾气。因为她没去颁奖礼？

还是因为他母亲生病时她没在身边？她将这份“无理取闹”归结为男人的情绪化。她想，

过几天，等他冷静下来，自然会回来。毕竟，他们的“婚姻合作”模式一直很完美，

他是这个世界上最适合她的“合作伙伴”。她甚至觉得，没有了沈月白的“打扰”，

她可以更专注于工作。但很快，一种无形的失控，开始像病毒一样，侵入她井井有条的生活。

家里的全自动咖啡机坏了，她对着复杂的说明书研究了半天，最后只能烦躁地喝速溶咖啡，

那味道像刷锅水。深夜胃痛，她习惯性地想喊一声“月白”，

才想起这个家里已经没有那个人会第一时间给她递上温水和药。她的新剧本遇到了瓶颈，

她枯坐在书房一整夜，再也没有人会默默地为她泡一杯热茶，

然后陪她看一部她喜欢的老电影，什么也不说，却能让她莫名地心安。整个别墅，

空得像一个巨大的回音谷，她说的每一句话，做的每一个动作，都会被放大，然后弹回来，

砸在她自己身上。她开始频繁地失眠，大把地掉头发。而沈月白，像人间蒸发了一样。

他换了手机号，从原来那个顶尖的建筑事务所辞了职，卖掉了市区的房子，

彻底消失在了她和他共同构建的世界里。一年后。顾星晚凭借电影《深海回响》，

成功摘得**电影节的最高荣誉——金狮奖。她成了走上神坛的天才女导演。庆功宴上，

她穿着一身耀眼的红色长裙，被所有人簇拥在中心。香槟、掌声、祝贺声，将她包围。

她笑着，优雅地回应着每一个人，但只有她自己知道，心脏的位置，那个空洞，越来越大，

大到快要吞噬掉她整个人。她走到一个无人的阳台，拿出手机，

下意识地拨通了那个早已被她拉黑、却又刻在骨子里的号码。听筒里，

传来冰冷的、毫无感情的系统提示音：“对不起，您拨打的号码是空号。”一遍，两遍，

三遍……当听到第五遍的时候，顾星晚终于撑不住了。她蹲下身，

在那个星光璀璨、名流云集的夜晚，在那个属于她的荣耀的顶峰，第一次，

像个被全世界抛弃的孩子一样，失声痛哭。她终于明白，她失去的，不是一个“合作伙伴”。

是沈月白。是她的地基，是她整个世界里，唯一的那点温暖。

### 第三章：追逐中的三次凌迟顾星晚开始发疯似的寻找沈月白。

她动用了所有的人脉和资源，终于在一个偏远的海滨小城，找到了他的踪迹。

他开了一家小小的个人工作室，名字很简单，就叫“月白设计”。

顾星晚立刻推掉了所有工作，飞了过去。她想，她要挽回他。顾星晚找到了沈月白。

她用她最熟悉、也最擅长的方式——她认为最有诚意的方式，来表达她的“歉意”。

她直接走进那间由旧仓库改造的、充满极简风格的工作室，

将一份她连夜让团队做好的投资计划书，放在了沈月白的桌上。

“我看了你们市里那个新文化中心的地标项目，设计要求很高，但资金缺口很大。

”顾星晚恢复了她金牌导演的冷静和果决，“我准备以个人名义，为你的工作室注资一个亿。

有了这笔钱，你可以用最好的材料，组建最好的团队，拿下这个项目，轻而易举。

”她以为沈月白会惊讶，会动容。然而，沈月白只是抬起头，平静地看着她。他的眼神，

不再有往日的温润和包容，只剩下一种让她陌生的、冰冷的疏离。“顾导，”他开口，

这个称呼像一根针，扎进顾星晚的心里，“我的设计，你买不起。”说完，

他当着工作室里所有年轻设计师的面，拿起那份价值一个亿的投资计划书，

像扔一张废纸一样，随手扔进了旁边的垃圾桶。“收起你那套资本的玩法，”他看着她，

一字一句地说，“别来玷污我的作品。”顾星晚的脸，瞬间血色尽失。这是她第一次，

在她最引以为傲的领域，被人如此彻底地羞辱。第一次的惨败，让顾星晚意识到，钱，

在这里是行不通的。她开始反思，开始笨拙地学着去“关心”一个人。她从别人口中打听到，

沈月白离开她之后，因为饮食不规律，胃病更重了。她让助理买来了最贵的食材，

对着网上的食谱，在租来的公寓厨房里，折腾了一整天。十根纤细的手指，