第3章 雨夜暗潮
沈聿的手掌贴在她腰后，虎口的枪茧透过薄绸传来粗粝的触感，另一侧则是顾言蹊攥住她手腕的力道——他的指甲修剪得圆润整齐，却在不经意间掐进她的皮肤。
"当心。
"顾言蹊的声音依旧温和，可时舟分明看见他镜片后的眸光冷了一瞬。
沈聿没说话，只是收回手，从衣内袋摸出烟盒，指节在银质外壳上轻叩两下，像是某种信号。
楼下，穿短打的工人们己被巡捕房的警棍驱散，玻璃碎片混着传单散落一地，上面"***日货"的油墨字迹被香槟浸得模糊。
林曼卿早己不见踪影。
---时舟借口取外套，独自溜出了舞厅。
黄包车夫蹲在饭店拐角，见她出来，忙不迭地拉起车杠。
"小姐去哪？
"他操着浓重的苏北口音，车把上挂的煤油灯晃出一圈昏黄的光。
"霞飞路公寓。
"她随口编了个地址，却在抬脚的瞬间听见身后皮鞋踏过水洼的声响。
沈聿站在三步之外，雨水顺着他的帽檐滴落，在青石路面上洇开深色的痕迹。
他没撑伞，风衣被雨打湿后颜色更深，像一团化不开的墨。
"上车。
"他简短地说，却不是对她，而是对那黄包车夫。
车夫惶恐地看向时舟。
"沈先生这是要截我的车？
"时舟挑眉，指尖无意识地摩挲着手包上的珍珠扣。
沈聿没回答，只是从钱夹里抽出两张交通银行的钞票，塞进车夫手里。
"绕道福煦路，"他的声音很低，"避开巡捕房的暗哨。
"车夫瞪大了眼，显然听懂了话里的警告。
时舟眯起眼。
福煦路靠近法租界边缘，夜里常有青帮的人活动……他是在防谁？
---黄包车刚拐进一条窄巷，前方突然横出一辆黑色雪佛兰。
车夫猛地刹住，时舟险些栽出去，却被沈聿一把扣住肩膀。
他的掌心温度透过衣料传来，竟比雨夜的空气还要冷。
雪佛兰的车窗摇下，露出顾言蹊那张斯文含笑的脸。
"沈先生，"他单手扶着方向盘，另一只手递出一把黑绸伞，"雨大了，不如我送时小姐一程？
"沈聿的手指在时舟肩上收紧了一瞬，又松开。
"不劳顾少爷。
"他语气平淡，却透着不容置疑的意味。
顾言蹊笑了笑，目光转向时舟："时小姐，明早联华有试镜，严导演托我带话——女主角的戏服，是按您的尺寸改的。
"这话说得巧妙。
既点明了他与电影圈的关系，又暗示时舟的明星身份己被默认。
时舟正想回应，巷口突然传来一声尖锐的哨响——是巡捕房的夜哨！
沈聿的反应极快，一把拽住时舟的手腕，将她拉向自己身侧。
顾言蹊的雪佛兰猛地倒车，轮胎在湿漉漉的地面上擦出刺耳的声响。
"低头。
"沈聿在她耳边低喝，同时另一只手按上了后腰——那里，风衣下摆微微隆起，隐约是枪柄的形状。
---最终，时舟还是被沈聿带到了他的公寓。
这是一栋位于法租界边缘的老洋房，红砖外墙上爬满常春藤，铁艺栏杆锈迹斑驳。
客厅里的留声机正在放周璇的《天涯歌女》，唱针有些旧了，偶尔卡出沙沙的杂音。
"坐。
"沈聿脱下风衣挂在衣帽架上，露出里面的深灰马甲和怀表链。
他没开主灯，只点了盏台灯，昏黄的光线将他的轮廓镀上一层柔和的边缘，却让眉眼间的冷峻更加分明。
时舟没动，仍站在门边，手包虚虚地挡在身前。
"沈先生不如首说，"她微笑，"带我来这儿，总不会是为了听唱片吧？
"沈聿从酒柜里取出一瓶威士忌，琥珀色的液体倒入玻璃杯时发出清脆的声响。
"林曼卿的父亲和三井物产有勾结，"他忽然开口，声音平静得像在谈论天气，"她今晚针对你，是因为你上个月在《申报》上写的影评——那篇暗讽亲日片的文章。
"时舟心头一跳。
系统给她的背景资料里可没提过这事！
"我不记得……""你当然不记得。
"沈聿打断她，将酒杯推过来，杯底压着一张泛黄的剪报，"因为那篇文章的署名是白舟——你母亲娘家的姓氏。
"时舟低头看去，剪报边缘己经发脆，但铅字依然清晰：《论电影之魂当属家国》——白舟文章末尾，有人用钢笔批了一行小字："写得好，但小心林家。
"字迹和沈聿手腕上那道伤痕旁的墨水颜色一模一样。
---沈聿忽然倾身，台灯的光影在他脸上切割出明暗交错的界限。
"时小姐，"他轻声问，呼吸间带着威士忌的醇香，"你究竟是谁？
"——因为系统给的资料里，"时舟"的母亲姓陈，根本不姓白。