1 丈母娘脑梗住院一个多月，这件事像块石头压在我们家心头快俩月了，
直到上周三医生说能出院，我才松了口气。我跟老婆结婚七年，
这七年里跟丈母娘打交道的次数不算少，但从没像这次住院这样，
把老婆家那点事儿看得透透彻彻。老婆家姊妹六个，她是唯一的女孩，排第五，
上面四个哥哥，下面一个弟弟。按说人多力量大，可真到事儿上，
才知道“人多”有时候也意味着“推诿”。2 丈母娘出事当天，
我正对着电脑改第三版策划案，屏幕右下角的时间刚跳过下午三点。来电显示是“老婆”，
我以为是她跟我报备晚上吃什么，接起却听见一阵急促的呼吸声，
夹杂着压抑的哭腔：“妈……妈脑梗住院了，刚急救完，哥说让我赶紧回去。
”我手里的鼠标“啪嗒”掉在键盘上，脑子里瞬间空白。老婆娘家在两百多公里外的农村，
丈母娘今年六十多，平时就种着几亩玉米地，身体看着硬朗，怎么突然就脑梗了？
我赶紧抓起椅背上的外套：“你别慌，我现在跟领导请假，咱们马上订最早的高铁票，
我陪你一起回去。”老婆在电话那头哽咽着应了声，挂了电话我才发现手心全是汗。
冲到领导办公室说明情况，好在领导通情达理，批了一周假，还让我多留几天也没关系。
我一边订高铁票，一边给老婆发消息，让她收拾简单的行李，直奔高铁站汇合。
路上老婆跟我补了细节：是小舅子早上给丈母娘送包子时发现人倒在地上，
赶紧打了120送县医院，急救完医生说幸好送得及时，没伤到要害，但得住院观察，
后续还要做康复治疗。“哥几个就小弟在村里，大哥在邻市打工，二哥三哥四哥都在外地，
现在就我离得近点，可我也得请假……”老婆说着，声音又低了下去。我握着她的手，
能感觉到她在发抖。老婆是家里唯一的女孩，排第五，上面四个哥哥，下面一个弟弟。
我们结婚七年，一直在外地工作，每年就春节回去看丈母娘一次，平时也就靠电话联系。
这次突然出这么大的事，她肯定慌了神。3 高铁两个多小时就到了县城，
小舅子骑着电动三轮车来接我们，直奔县医院。病房里一股消毒水味，丈母娘躺在病床上，
脸色苍白，输着液，眼睛闭着，听见我们进来，才慢慢睁开眼，看见老婆就想抬手，
却没力气：“老五……你咋回来了？不耽误上班啊？”老婆扑到床边，
眼泪一下子就掉了：“妈，工作哪有你重要，我请了假，专门回来照顾你。”我站在旁边，
看着丈母娘虚弱的样子，心里也不是滋味。这时大舅哥才从走廊里进来，
手里拿着缴费单：“医生说要先交五万押金，后续治疗还得花钱，我跟哥几个商量了，
六家平摊，每家先拿两万，不够再补。”我没犹豫，当场就转了两万给大舅哥。
老婆家里条件都一般，大舅哥开了个小五金店，二舅哥在工地打工，三舅哥开货车，
四舅哥在工厂上班，小舅子在村里做点零活，大家赚钱都不容易，但在钱的事上，
倒没怎么扯皮。真正难的是看护。我假期只有一周，老婆请了半个月假，
可丈母娘住院前前后后要一个多月，后续还得有人陪康复。我在的那一周，
每天跟老婆轮流守着，帮丈母娘擦身、喂饭、按摩胳膊腿，防止肌肉萎缩。可我走了之后，
哥几个的“惰性”就显出来了。老婆每天跟我视频，说大舅哥偶尔晚上来替她守半宿，
二舅哥来了三次，每次都说是“路过看看”，坐十分钟就走，三舅哥干脆说工地上走不开，
只打了两次电话，四舅哥更绝，转了钱就没再露面，只有小舅子能帮着换个尿袋、买个饭，
可也撑不了多久。“我每天早上七点到医院，晚上十点多才回小弟家，累得沾床就睡，
妈现在认人，看见别人就闹，我也不敢请护工……”老婆说着，眼底的红血丝看得我心疼。
其实这不是老婆第一次这么“扛事”。前两年丈母娘出车祸，小腿骨折，住院一个多月，
也是老婆请假回去守着。那时候我项目忙，走不开，她一个人在医院熬了二十八天，
白天端屎端尿，晚上就在折叠床上对付，瘦了整整十斤。最后分摊费用时，
哥几个也没说多给她一分，就按六家平摊算的。当时我就替她委屈，可她总说“都是一家人，
计较那么多干啥”。这次我回去上班后，每天都跟老婆视频，看着她一点点熬，
心里不是滋味，只能每天叮嘱她按时吃饭，别硬扛。直到上周，医生终于说丈母娘能出院了，
我赶紧又请了两天假，回去跟老婆一起接丈母娘回家。出院那天，
大舅哥开着他的旧SUV来接，我们把丈母娘扶上车，
又把医院的行李搬过去——大多是老婆这一个多月买的日用品，还有几件换洗衣物。
车子一路颠簸着往村里开，路边的玉米地绿油油的，风里带着泥土的味道，
可谁都没心思看风景。到了丈母娘家里，院子里的老槐树还是老样子，枝繁叶茂的，
就是门口的石阶上长了层青苔。大舅哥先把丈母娘扶到里屋床上坐着，
然后转身从客厅的旧衣柜里抱出一个红木盒子，放在八仙桌上。我当时正帮老婆收拾行李，
看见那盒子愣了——我来丈母娘家里不下十次，从没见过这个盒子，红漆亮闪闪的，
看着就不便宜。“大伙过来看看，”大舅哥打开盒子，里面的东西晃得我眼睛一疼，
“这是咱妈攒的黄金首饰，我昨天收拾衣柜才找着的，之前从没见过。”我凑过去一看，
盒子最上面摆着四个金灿灿的手镯，款式是老式的扁镯，边缘刻着简单的花纹，
看着沉甸甸的，下面铺着一层红布，红布上放着七八个吊坠——有观音像、弥勒佛，
还有两个长命锁，锁身上刻着模糊的“平安”二字，全是黄金的。我下意识地伸手碰了碰，
冰凉的触感，分量压手，绝不是镀金的假货。我当时就懵了。丈母娘一个农村老太太，
守着几亩地，平时买块肉都要跟菜市场的小贩砍半天价，衣服穿破了补补还能穿，
怎么会有这么多黄金首饰？老丈人十年前走的时候，就留下了这间老房子和几亩地，
从没听说过家里有祖传的宝贝啊。我小声问老婆：“你知道妈有这些东西吗？”老婆摇摇头，
眼神里满是疑惑：“我真不知道，小时候跟妈睡一个屋，也没见过这个盒子。
”小舅子也凑过来看，眼睛都直了：“哥，这得值多少钱啊？我看这手镯，
每个都得有二三十克。”大舅哥点点头：“我昨天找隔壁老王借了秤，称了下，
四个手镯加起来差不多一百克，吊坠也有五六十克，按现在金价，总得十几万。”十几万。
我心里咯噔一下。既然有这么多钱，为什么住院的时候还要六家平摊费用？
就算舍不得卖首饰，把它们当了周转一下，也够付医药费了，
犯不着让每个孩子都掏两万块——二舅哥去年刚盖了房，欠着外债，四舅哥孩子要上大学，
压力也大，老婆这一个多月请假，扣了不少工资，这笔钱对我们来说，也不是小数目。
正想着，里屋传来丈母娘的声音：“老大，把盒子拿进来吧。”大舅哥抱着盒子进了里屋，
我们几个也跟着进去。我这才发现，丈母娘住的这间房好像变了样——以前房间小，
就摆着一张旧木床和一个掉漆的衣柜，现在空间莫名变大了，还多了一张新的大床，
丈母娘坐在靠窗户的小床上，老婆坐在那张新大床上。更奇怪的是那张大床，
上面罩着一个金丝花纹的蚊帐，是老式的落地款，四个角垂到地上，
蚊帐下面还挂着几个金色的长条方块，像是配重块，防止风吹起来。那方块金灿灿的，
跟盒子里的黄金首饰颜色一模一样，看着就不一般。我越看越不对劲。
丈母娘平时连电费都舍不得多交，怎么会突然换这么好的床和蚊帐？
这金丝蚊帐看着就不便宜，那些金色方块，该不会也是黄金的吧？我脑子里乱糟糟的，
一会儿想首饰的事，一会儿想床和蚊帐的事，完全转不过弯。就在这时，丈母娘开口了，
声音还有点虚弱：“这些首饰，我想好了，留给高超和国良。”高超是小舅子的名字，
国良是大舅哥的名字。我当时就愣住了，怀疑自己听错了。小舅子和大舅哥？那老婆呢？
这次住院，老婆请假一个多月，白天黑夜地守着，前两年车祸也是她一个人熬了二十八天，
怎么到头来连一件首饰都得不到？我看了看老婆，她脸色瞬间白了，嘴唇抿得紧紧的，
手指攥着衣角，指节都泛白了，显然是委屈坏了。可她没说话，只是低着头，
