路灯在雨幕里晕成朦胧的光斑，宋阿梨的帆布鞋踏过积水，泥浆溅在洗得发白的牛仔裤上。
他攥着背包带的手指泛着青白，身后传来此起彼伏的咒骂："小兔崽子跟我回去！”
拐过第三个路口时，宋阿梨的呼吸己经急促得像是拉风箱。
他能听见追兵的脚步声越来越近，为首的光头大叔抄着铁棍，雨水顺着他脖颈的纹身蜿蜒而下。
宋阿梨抹了把脸上的雨水，忽然瞥见不远处亮着302路公交的绿色顶灯。
公交车即将启动的瞬间，车窗"哗啦"降下。
穿浅灰色卫衣的男生探出半截身子，额前碎发被雨水打湿，露出光洁的额头："这边！
快上车！
"宋阿梨几乎是撞进车厢的。
车门闭合的刹那，他听见铁棍砸在金属外壳上的闷响。
车身启动时，他踉跄着扶住椅背，水珠顺着发梢不断滴落，在地面汇成小小的水洼。
"没事了。
"递来的纸巾带着薄荷香，宋阿梨抬眼，正对上一双琥珀色的眼睛。
男生从帆布包里掏出便携毛巾，发梢还在往下滴水，"你好，我叫江榆白。
"他抖开毛巾随意擦了擦脸，"你身后的人为什么追你？
"宋阿梨垂眸盯着鞋尖。
背包夹层里的牛皮纸袋还带着体温，里面是孤儿院的出生证明和偷拿的公章。
他抿了抿泛白的嘴唇，喉结动了动没发出声音。
"不想说也没事的。
"江榆白似乎早料到他的沉默，变魔术般摸出两颗水果糖，"水果硬糖，提神用的。
"他剥开一颗塞进宋阿梨掌心，"我叫江榆白，江海的江，榆树的榆，白色的白。
"宋阿梨捏着糖纸的手指僵了僵。
他从未见过如此热情的人，在孤儿院，多问一句都会换来巴掌。
车窗外，追兵的身影渐渐缩成模糊的色块，宋阿梨突然注意到江榆白手腕上缠着的纱布，边缘渗着淡淡的血迹。
"你受伤了。
"话出口时，宋阿梨自己都有些诧异。
他明明己经习惯了把所有情绪锁进心里。
江榆白低头看了眼纱布，笑起来时露出虎牙："小伤。
"他转动手腕，金属手表链撞出细碎声响，"从家里跑出来的时候，被茶几角划的。
"他顿了顿，语气依然轻快，"我爸喝多了喜欢砸东西，这次砸的是我。
"宋阿梨猛地抬头。
江榆白的笑容干净得像春日的初阳，却让他想起院长挥动的藤条。
两人对视的瞬间，公交车碾过减速带剧烈颠簸，宋阿梨差点摔倒，被江榆白稳稳扶住。
"抓紧扶手。
"江榆白的掌心带着体温，"下一站有个24小时便利店，我们可以去躲躲。
"他变戏法似的又掏出把折叠伞，"虽然有点小，但遮两个人应该够。
"雨势丝毫没有减弱的迹象，宋阿梨捏着那颗水果糖，糖纸在掌心被攥出褶皱。
他忽然发现，原来这个春夜的雨，也不全是冰冷的。
当江榆白絮絮叨叨说着便利店关东煮很好吃时，他藏在袖口的手指，第一次有了想要松开的冲动。