镜中人不知对面的模样

雨下了整整一夜，街灯的光芒被湿漉漉的路面折射得忽明忽暗，像是一双双模糊的眼睛在暗中注视。

顾行远坐在窗边，手里握着一杯冷掉的咖啡，目光却被桌上那封信吸引。

信封没有邮戳，也没有寄件人地址，纸张略显泛黄，边缘微微卷起。

只有正中央用粗体笔迹写着：“如果你不想第二个尸体出现，就在午夜之前来这里。”

顾行远轻轻捏了捏信封，指尖感受到潮湿的纸纹。

他的首觉告诉他，这不是普通的恶作剧。

前几天，旧城区那条废弃旅馆里发生了一起神秘死亡案——一名中年男子倒在地上，面色苍白，死状诡异。

警方初步认定是心脏骤停，但在场的目击者却声称，死者临终前盯着什么东西，眼睛里流露出极度恐惧。

顾行远皱起眉头，脑海里浮现出那天新闻报道的片段——昏暗的走廊、破碎的木门、以及警察带着口罩和手套进入旅馆的镜头。

他觉得自己与那座旅馆、那起案件毫无关系，可眼前的信却像一根钩子，将他钩进未知的深渊。

“午夜前……为什么偏偏是我？”

他低声自问。

窗外的雨依旧不停，水珠沿着玻璃缓缓滑落，把街道的轮廓打磨得模糊不清。

整个城市像被水洗过，暗沉而陌生。

顾行远突然意识到，他的生活仿佛被轻轻推向了一个未知的轨道——他必须亲自去看看那座旅馆，否则恐怖或许就会延伸到自己身上。

他收回视线，注意到信封角落里隐约印着一个符号：一个简化的三角形，内部有一条弯曲的线，像是某种标记。

顾行远脑中闪过一丝念头：这是暗号？

警告？

还是……某种实验的符号？

他穿上外套，带上雨伞和手电，决定前往旅馆。

雨水打在肩膀上，湿冷渗入衣服，街道上只有他一个人走动。

老城区的建筑斑驳破旧，街巷狭窄而弯曲，雨水汇成小河，倒映着昏黄的路灯。

每一步都踩在积水里，溅起微小水花，像是在敲击他的心脏。

当他靠近旅馆时，远处的霓虹灯闪烁得忽明忽暗，像在提醒他：这里不属于生者。

旅馆大门紧闭，厚重的木质门板布满裂纹和岁月留下的斑驳。

门把手冰冷刺骨，推开时发出尖锐的“吱呀”声。

空气一瞬间变得厚重潮湿，带着霉味和铁锈的气息，让人呼吸都带着沉重感。

顾行远握紧手电，照向昏暗的走廊。

墙壁上斑驳的油漆像剥落的皮肤，地板的吱嘎声在空旷走廊里回荡。

每一步都似乎被放大，连心跳声都格外清晰。

走廊两侧的房门紧闭，仿佛潜伏着未知的目光。

忽然，他注意到墙角的一张旧照片，灰尘覆盖却依稀可辨。

照片中一群人站在旅馆门口，脸上带着僵硬的笑容。

奇怪的是，他们的眼睛全被墨水涂黑，看起来阴森恐怖。

顾行远心头一紧，他感到一股不寒而栗的寒意顺着脊椎升起。

“这……是怎么回事？”

他喃喃自语。

空气中再次传来低微的“滴答——滴答——”声，像时钟，又像水滴落在金属上的回响。

声音缓慢而规律，让人心悸。

顾行远屏住呼吸，顺着声音前行。

走廊尽头，一面破旧的镜子映出他的身影。

可当他仔细看时，镜子里的自己背后，仿佛站着一个陌生的影子——静止不动，却令人毛骨悚然。

顾行远猛地转身，走廊里空无一人。

再次看向镜子，那背影缓缓偏过头，露出一只苍白无神的眼睛，仿佛死死盯着他。

“……谁？”

他喃喃自语，声音在走廊里回响，却没有回应。

空气中带着一股压迫感，似乎整个旅馆都在注视他。

顾行远的手指不自觉地握紧雨伞，心跳如同擂鼓。

他感觉自己被拉进了某种未知的局，每一步都可能触发意想不到的危险。

忽然，楼上传来轻微的脚步声——缓慢而沉重，像有人在黑暗中踱步，每一步都踏在他心口上。

顾行远屏住呼吸，顺着楼梯向上望去，黑暗深处像藏着一张张饥渴的嘴巴，等待着猎物的靠近。

他深吸一口气，决定先不追查声源，而是继续探索走廊。

顺着镜子旁的门，他推开一个略微敞开的房门，里面空无一物，唯有灰尘覆盖的旧地毯和发霉的墙纸。

可就在他准备转身时，地板上的一块木板微微晃动，仿佛被轻轻踩下，发出一声低沉的回响。

顾行远蹲下，伸手触摸那块木板。

冰冷刺骨，仿佛有一股无形的力量拉扯他的手指。

他心中升起一种不祥的预感：这座旅馆不仅仅是废弃建筑，更像一个被某种意志操控的陷阱。

就在这时，他的手机震动了一下——屏幕上显示一条短信：“午夜前，你必须找到207。”

顾行远的手微微颤抖，他低头看向信封，意识到自己被卷入了一场无法逃离的游戏。

雨声、滴答声、楼上传来的脚步声，仿佛都在提醒他：午夜之前，他必须揭开旅馆的秘密，否则，恐怖才刚刚开始。

他深吸一口气，迈步向旅馆深处走去，脚下的木板再次轻轻“吱嘎”作响，像是回应着他的决定——或者，是在警告他，他己经踏入了无法回头的深渊。