以前常听人说，万恶的资本主义是将女人当男人使，男人当牲口使的不当压榨。这是我第一次知道，原来身为一名女性，也还得做个男人。
“男人”，这个词我很陌生，因为从小到大，我都是以女性的肉身生活着的，穿男人不穿的裙子，吃男人不屑于吃的零嘴甜食。但有一名男性，自我出生起，他便与我朝夕相处。
父亲是我第一个认识的男性，也是我认识、了解这一群体的重要途径。父亲出身普通，但资质聪慧。常常能从父亲那边的亲戚长辈口中听到有关他儿时的经历。
“你爸小时候可皮了，点子又多，每次都是他给人出主意，然后自己获利。读书也好，不用功也能考得不错。只是可惜没考上好大学。这倒也不是他分数不够，是时代的问题，命不好。”
“你爸工作能力可强，年少得志啊。要不是命不好，被人针对，后来又接连几次生意失败，你家可不得了。有几个人在那个年代能做到黑白两道通吃啊。”
“你问奶奶最喜欢谁？当然是你姑姑了。爷爷最喜欢我。你爸？奶奶打你爸打得最多，可对外炫耀最多的也是你爸。爱之深，责之切嘛。”
“还是你爸日子过得潇洒啊，生意做做，你妈又这么漂亮贤惠。”
博学多知，无所不能，且大义大孝。这是我儿时对父亲的印象，也是大家告诉我的父亲的模样。他因着经商的缘故，交友圈甚广也颇杂。黑白两道无所不往。每一次饭局，他似乎都是主角，侃侃而谈，星光熠熠。没有人能辩得过他，桌上之人对他的每一个笑话都有着积极的反应。大家夸赞他思路清晰，幽默风趣，对朋友两肋插刀，对长辈孝顺恭敬。
这样一个完美男人，在家却常常与妻子发生矛盾。争论点无非都是些家中的鸡毛蒜皮。我不记得母亲如何一句一句和他争执起来的。我只记得父亲每每说到“我好歹是你的丈夫“此类的话时，我都觉得母亲十分的妇人之心、小肚鸡肠。你的丈夫在外拼搏，回到家你非但不体贴，还到处纠他的错，确实不合适。
