1 替身之痛他恨我入骨，只因我长得像他失踪的白月光。
每晚他掐着我下巴提醒：“你只是她的替身。”直到某天，我车祸失忆，唯独忘了他。
惊慌的医生问他身份，他脱口而出：“我是她丈夫。”精心扮演挚爱时，
我的旧日记突然曝光——“今天他又把我当成她，可我就是她啊.窗外的雨敲打着玻璃，
淅淅沥沥，没完没了，像是要把整座城市都浸泡得冰冷彻骨。苏晚坐在梳妆台前，
看着镜子里那张脸。尖俏的下巴，过于白皙的皮肤，一双总是含着点水光的眼睛，
眼尾微微下垂，透出一种无辜又怯生生的意味。很美，但美得没有灵魂。她拿起梳子，
一下一下梳着长发，动作机械。镜子里映出身后巨大的双人床，深灰色的丝绸床单，
冰冷得像没有温度。那是陆泽言的喜好。房间里很安静，只有梳子划过发丝的细微声响，
以及她自己几乎听不见的呼吸声。空气里弥漫着一种昂贵香薰的味道，是他喜欢的冷冽雪松，
她却总觉得那味道像某种防腐剂，无声地侵蚀着一切。楼下传来引擎的轰鸣，由远及近，
最后在别墅门口戛然而止。她的动作停顿了一瞬，然后继续，只是速度更慢了些。
脚步声在空旷的楼梯间响起，沉稳，清晰，一步一步，敲打在心脏上。门被推开，
带着一身寒气和微醺酒意的男人走了进来。陆泽言没看她，径直扯下领带，
扔在一旁的沙发上。他身形高大挺拔，裁剪精良的西装勾勒出宽肩窄腰，只是存在，
就几乎占满了房间所有的空间，压得人喘不过气。他走到她身后，镜子里出现他冷峻的眉眼，
深邃，却结着一层化不开的冰霜。苏晚垂下眼睫，继续梳头，指尖有些发凉。“今天倒是乖。
”他开口，声音低沉，裹挟着夜雨的凉意，听不出情绪。他的手落下，不是抚摸，
而是捏住她的下巴，强迫她抬起脸，对上镜子里他的目光。他的指尖很凉，带着室外的寒气，
力道却不小，捏得她下颌骨微微发痛。“知道吗？”他俯身，贴近她的耳廓，
温热的气息混合着酒香，话却像淬了毒的冰棱，“每次看到你这张脸，我都觉得恶心。
”他的目光在镜子里巡梭她的五官，带着一种近乎残忍的审视：“可惜，再怎么像，
也不是她。你连她的一根头发丝都比不上。”苏晚的身体几不可察地僵了一下。这些话，
她听了整整五年。从十八岁到二十三岁，从惊惶无措到麻木接受。她没说话，
只是看着镜子里他冰冷的眼睛。他似乎对她的沉默感到不悦，手指收紧了些，
迫使她的嘴唇微微张开，露出一丝脆弱的表情。“说话。”“……说什么？”她的声音很轻，
带着一点不易察觉的哑。“说你是什么？”他命令道，像是要确认某种所有权，
又像是要通过反复的凌迟来提醒自己和她彼此的身份。苏晚的睫毛颤了颤，
像被折断了翅膀的蝶。沉默在房间里蔓延，压得人耳膜发胀。他耐心告罄，
另一只手环过她的腰，猛地将她从凳子上拽起，粗暴地按进怀里，气息喷在她的颈窝，
带着惩罚的意味。“告诉我，你是什么？”他咬着她的耳垂，动作和语言一样充满羞辱。
她闭上眼，声音轻得像叹息，破碎不堪：“是替身……我是林薇的替身。”林薇。
那个名字像一句咒语，刻在她的生命里，也刻在陆泽言的心里。
那个据说和她长得有七八分相似，
却阳光、明媚、像小太阳一样照亮过陆泽言整个青春的女孩，在五年前失踪了，生不见人，
死不见尸。而苏晚，不过是他找来的，拙劣的、用以慰藉疯狂思念的替代品。他似乎满意了，
又似乎更加愤怒。这种矛盾的情绪最终都化作了更深的戾气。他打横抱起她，
扔在那片深灰色的冰冷丝绸上，沉重的身躯覆压下来。窗外的雨声更大了，密集地敲打着，
掩盖了其他所有声响。苏晚偏过头，看着窗外被雨水模糊的霓虹灯光，眼神空洞。
陆泽言的吻，或者那并不能称之为吻，只是啃咬和掠夺，落在她的脖颈、锁骨，
留下属于他的印记。她像是一个没有灵魂的玩偶，承受着属于另一个人的爱憎。
在她几乎要窒息的时候，他贴着她的唇，又一次低语，
这次的声音里带着一种连他自己都未曾察觉的、被酒精浸泡出的扭曲执念：“记住，
你只是她的影子……永远都是。”眼泪终于从眼角滑落，迅速没入鬓发，消失无踪。
他总是这样，一边恨着她拥有这张脸，一边又疯狂地占有这张脸所代表的一切幻影。
夜还很长。2 宴会风波……第二天醒来时，身边已经空了。
只有床单轻微的褶皱和身体残留的不适提醒着她昨夜并非梦境。苏晚撑着酸痛的身体坐起，
房间里只剩下她一个人，以及那无处不在的、属于他的冷冽香气。她赤脚踩在地毯上，
走到窗边拉开窗帘。雨停了，阳光有些刺眼，但没什么温度。她下楼时，
陆泽言已经坐在餐桌前看财经报纸。西装革履，头发一丝不苟，
又是那个冷漠矜贵、掌控一切的陆氏总裁。
昨夜那个被酒精和执念操控的失控男人仿佛只是她的幻觉。餐桌上摆放着精致的早餐，
但他几乎没动。张妈站在一旁，眼神里带着一丝不易察觉的同情，默默地为苏晚拉开椅子。
苏晚安静地坐下，拿起勺子，小口地喝着粥。空气凝滞得让人窒息。报纸被翻过一页，
发出轻微的哗啦声。“晚上有个宴会。”他忽然开口，眼睛并没从报纸上移开，
像是在吩咐一件无关紧要的公事，“打扮一下，别给我丢脸。”苏晚握着勺子的手紧了紧，
低声应道：“好。”他知道她不喜欢那种场合，不喜欢被无数探究、比较、怜悯的目光注视，
不喜欢听到别人窃窃私语“看啊，就是那个和林薇长得特别像的女孩”、“啧，
替身罢了”……但他从不吝啬于把她带到各种场合，仿佛时刻提醒她，也提醒自己，
她存在的意义。或许，他只是需要时刻看着这张脸，以维持那个虚幻的梦。下午，
造型师带着礼服和化妆箱来了。是一件水蓝色的曳地长裙，颜色清新，剪裁优雅，
上面缀着细碎的闪片，灯光下会像波光粼粼的湖面。很美，但绝不是苏晚会选择的风格。
这是林薇喜欢的颜色和风格。照片里，林薇总是穿着这样明亮清新的颜色，笑得一脸灿烂。
苏晚像个木偶一样任人摆布，做发型，化妆，换上那件精致得如同枷锁的礼服。镜子里的她，
美得不真实，也更像一件被精心修饰过的展览品。陆泽言回来接她时，
目光在她身上停留了几秒，那双深潭似的眸子里飞快地掠过一丝复杂难辨的情绪，似是恍惚，
似是满意，又似是更深的厌弃。最终，他什么也没说，只是微微颔首，臂弯屈起。
苏晚深吸一口气，将手轻轻搭在他的手臂上。触感冰凉，隔着昂贵的西装面料，
也感觉不到丝毫温度。宴会场合觥筹交错，流光溢彩。果然，一进场，无数目光就聚焦过来。
惊讶，审视，玩味，同情……如芒在背。陆泽言却似乎毫无所觉，或者说，他早已习惯。
他甚至难得地带上了一点公式化的笑意，从容地与人寒暄，
只是手臂始终牢牢地圈着苏晚的腰，以一种不容置疑的占有姿态，将她禁锢在身边。
有人大着胆子开玩笑：“陆总和对陆太太真是恩爱啊。”陆泽言勾了勾唇，
侧头看了苏晚一眼，那眼神温柔得几乎可以以假乱真，
但只有苏晚能看清他眼底深处的冰冷和警告。他凑近她，仿佛情人间的低语，
声音却只有她能听见：“笑。”苏晚努力扯动嘴角，试图弯出一个得体的弧度，
脸颊的肌肉却僵硬得厉害。她感觉自己像一个被线牵着的木偶，
在舞台上表演着一场荒诞的戏剧。“啧，别说，
和林薇小姐真是越来越像了……”不知是哪个角落，飘来一句压低了的感慨。
苏晚的身体瞬间绷紧。陆泽言揽着她腰的手也骤然加重了力道，勒得她有些发痛。
他脸上的笑意淡了下去，眼神扫过声音来源处，带着冰冷的威压，那边立刻噤声。整个晚上，
他不再允许她离开身边半步，那种掌控欲几乎令人窒息。回去的车里，气压低得可怕。
他靠在椅背上，闭着眼，眉宇间凝着一丝挥之不去的疲惫和躁郁。苏晚缩在车厢的另一角，
看着窗外飞速掠过的流光，只想快点结束这煎熬的一切。突然，手机铃声尖锐地响起，
打破了死寂。陆泽言睁开眼，接起电话。不知那头说了什么，他的脸色骤然变了，
那是一种苏晚从未见过的、混合着震惊、狂喜甚至恐慌的情绪，
声音都绷紧了：“……确定吗？好，我马上过来！”他挂了电话，胸口剧烈起伏，
眼中翻滚着惊涛骇浪，甚至忘了掩饰。“停车！”他猛地对司机喊道。车子戛然停在路边。
陆泽言看向苏晚，眼神极其复杂，激动、不确定、疯狂的光在闪烁，
最终沉淀为一种不容置疑的冷漠：“我有点急事，你自己回去。”甚至没等她回应，
他已经一把推开车门，快步下了车，迅速拦下了后面跟着的保镖车，绝尘而去，
消失在夜色里。整个过程快得不可思议。苏晚独自坐在宽敞的后座，看着那消失的车尾灯，
心一点点沉下去。能让他如此失态的，全世界，只有一个人。林薇。
3 真相浮现……有消息了吗？她靠在冰凉的玻璃窗上，忽然觉得有点冷，伸手抱住了手臂。
那件水蓝色的礼服，在昏暗的车厢里，失去了灯光映照，变得黯淡而可笑。
司机沉默地重新启动车子。她不知道是怎么回到那座空旷别墅的。张妈已经休息了，
屋子里黑漆漆的，寂静得能听到自己的心跳声。她甚至没有力气脱下那件繁复的礼服，
只是蜷缩在客厅冰冷的沙发上，像一只被遗弃的小兽。电话是什么时候响起的？她不知道。
机械地接起。那头是陆泽言的特助周铭，声音一如既往的平板公事化，
却透着一丝不同寻常的急促：“苏小姐，陆总吩咐，请您立刻收拾一些您的日常用品，
暂时离开别墅。”苏晚的心猛地一缩，喉咙发干：“……为什么？”周铭沉默了一下，
似乎在选择措辞：“陆总找到了林薇小姐。她需要静养，陆总希望……希望您能暂时回避。
”希望您能暂时回避。多么委婉的说辞。原来正主回来了，替身就连存在的空间都显得多余，
连呼吸都是错误。苏晚握着手机，指尖冰凉一片，整个世界的声音都仿佛离她远去，
只剩下心脏在空洞的胸腔里，一下，一下，缓慢而沉重地跳动。“苏小姐？您还在听吗？
”“……我知道了。”她的声音飘忽得像是从很远的地方传来，“需要我离开多久？
”“陆总没有明说。”周铭的声音里似乎有一丝不易察觉的怜悯，“我会派车过去接您，
安排您去城南的公寓。”“不用了。”苏晚轻轻打断他，异常平静，“我自己走。
”她挂了电话，坐在黑暗里，久久没有动。终于结束了。
这场持续了五年的、荒唐又痛苦的替身游戏。她应该高兴的，不是吗？终于可以解脱了。
可是为什么，心口那里会这么痛，痛得几乎要喘不过气，像是被一只无形的手死死攥住，
碾碎。她慢慢地站起身，没有开灯，借着窗外透进来的微弱月光，一步一步走上楼。
她没有收拾任何陆泽言买给她的东西。珠宝，华服，
包包……所有属于“林薇替身”这个身份的物件，她一件都没拿。她只从衣柜最底层，
拿出一个很小的、旧旧的帆布背包，里面只有几件她自己买的、寻常的衣服，
和一本边缘已经磨损的旧日记本。她换下那件昂贵的水蓝色礼服，将它平整地放在床上，
像告别一个枷锁。然后穿上自己简单的白T恤和牛仔裤，
背上那个与这奢华别墅格格不入的旧背包，悄无声息地下了楼。走出别墅大门，
夜风扑面而来，带着凉意。她最后一次回头，看了一眼这座囚禁了她五年青春的金色牢笼，
然后毫不留恋地转身，步入浓重的夜色里。她不知道自己要去哪里，
只是漫无目的地沿着路边走，脑子里一片空白。雨又开始淅淅沥沥地下了起来，
很快打湿了她的头发和衣服。一辆失控的汽车，刺眼的远光灯，
尖锐到撕裂夜空的刹车声——世界在她眼前旋转，然后彻底陷入黑暗。
4 失忆谎言……消毒水的味道浓郁刺鼻。苏晚艰难地睁开眼，
映入眼帘的是一片模糊的白色天花板。头痛欲裂，浑身像是被碾过一样酸痛。“醒了！医生，
她醒了！”一个陌生的、带着惊喜的女声响起。很快，
几个穿着白大褂的医生和护士围了过来，检查她的瞳孔，测量她的血压，询问她的感觉。
“我……怎么了？”她一开口，声音沙哑得厉害。“你出了车祸，不过别担心，
生命体征已经稳定了。”主治医生温和地说，“有没有觉得哪里特别不舒服？除了外伤，
头部有撞击，有轻微脑震荡。”苏晚试着动了动，额角和手臂传来清晰的痛感，被包扎着。
她茫然地看了看四周，纯白的病房，陌生的仪器，关切但陌生的医生……“这里是……医院？
”她问，眼神里充满了纯粹的困惑和一丝不安，“我为什么会在医院？
”医生和护士交换了一个眼神。“你不记得了吗？车祸。”医生引导着她。苏晚努力回想，
眉头紧紧蹙起，可是脑子里一片混沌，除了剧烈的头痛，什么都没有。
“我……我想不起来……我是谁？”她的眼神干净得像初生的婴儿，带着全然的迷茫和恐慌，
望向医生：“你们知道我是谁吗？发生了什么？”失忆。主治医生心里有了初步判断。
头部受创后的暂时性失忆并不少见。“你别急，放轻松。”医生安抚她，
“我们正在联系你的家人。你的手机在车祸中损坏了，身上也没有能证明身份的证件，
所以暂时还不知道你的具体信息。”正说着，病房门被“砰”地一声猛地推开！
一个身形高大的男人几乎是冲了进来，西装革履，却头发微乱，呼吸急促，额角甚至带着汗，
一副匆忙赶来的模样。他那张一贯冷峻的脸上，此刻布满了毫不掩饰的焦虑和惊慌，
眼底甚至有着骇人的红血丝。所有人的目光都集中到他身上。男人几步跨到病床前，
目光死死锁在苏晚苍白却写满陌生和迷茫的脸上，喉咙滚动，似乎想说什么，却发不出声音。
医生看着这个气势逼人却明显失态的男人，谨慎地问道：“先生，你是？”陆泽言猛地回神，
