我割开姨妈巾，把弟弟的骨髓配型报告塞进去。保安捏着鼻子放行，我走进ICU。
她正拔管，我笑着问：“你猜，下一个死的是谁？”1.负一楼比冰窖还冷。
我冲进来铁门在背后哐地合上。碎纸桶在垃圾房正中央。黑桶黄盖酸液沸腾，
嘶——嘶——像有人在我耳膜里划火柴。30秒。我甩掉另一只高跟。鞋跟卡在桶盖缝隙。
咔。金属变形的声音比骨头还脆。盖子开了。白雾冲脸呛到眼泪直接飙。
我什么也看不见只看见我的手伸进去。光手。没有犹豫。酸液溅到指尖。
第一下像被烟头按灭。第二下像钉子钉进指甲缝。我咬牙不缩。抓。再抓。
纸屑湿成烂泥指缝全是黏糊。最后一撮。指尖碰到硬边——塑料封面！我抠住猛地一扯。
嘶啦。封面撕下一角背面编号露出来：“XM-2025-07-24-LW”李薇的缩写。
我喉咙里滚出一声笑。抽出。缩手。手背已经冒红点像被蚂蚁啃。我冲到门口。
雨水管在滴水。我把手塞过去。冰雨冲在伤口疼得眼前发黑。红点变水泡。我不管。
碎纸塞进姨妈巾包装。塑料封口一压血味混着酸臭。我把它塞进裤腰。门岗灯亮。
保安叼着牙签。我走近。他皱眉：“什么味儿？”我把包装往前一递。“换的，自己看？
”我声音哑手抖像刚吐完。保安撇嘴后退半步。“快走快走，脏死了。”铁门再次合上。
我听见锁舌咔哒。心跳还在耳膜里敲。我低头。水泡破了血水顺着指缝往下滴。我舔掉。
咸的。策划案封面在我腰里。编号没糊。30秒我赢了。2.我冲进电梯摁27。
门刚合啪——全黑。轿厢一抖停住。手机没信号呼吸声一下放大。我摸墙。
金属壁冰凉全是汗。手指碰到应急口。指甲一抠塑料盖掉。姨妈巾包还在兜里。我抖出来。
碎纸条潮了带着酸液味。卷点火机咔嚓。火苗窜。光照亮半张脸。烟一下浓呛得我咳。
头顶的烟感灯闪红。电梯嗡地动了往下滑。我蹲低把火踩灭。门开是一楼。走廊灯全灭。
我贴着墙，冲进消防通道。楼梯黑。我数层。膝盖噔噔噔。27层门锁一拧开了。我喘成狗。
伞在工位。李薇不在。我吐一口气。U盘肯定掉在茶水间。3.我冲进厕所隔间反手扣门。
保洁大妈的拖把声就在外面一下一下像敲我后脑。25秒。我蹲马步膝盖顶住门板。
掏出断头数据线。塑料皮一撕铜丝露牙。U盘插口太小。铜丝对准，一戳。手机嗡地亮了。
目录跳出来——“洗钱8000万”。20秒。我咬指尖。牙一合血珠冒。滴在屏幕黏。
键盘红。我戳字：30天用他们的脏钱救弟弟让李薇跪着喊老板15秒。血字拍照。
设私密屏保。拔出U盘。铜丝卷成圈塞进鞋带踩平。10秒。拖把声停。
门缝冒进保洁大妈的电筒光。我屏住呼吸。心跳在耳朵打鼓。5秒。电筒光移走。
我拉开门低头冲出去。大妈在后面喊：“小姑娘，冲水！”我头也不回。25秒完事。
4.23:28。我站在闸机口。冷风夹着雨星子拍脸像有人拿湿布抽我。
阿 Ken 的工牌在我左兜塑料边割手我攥得死紧。右兜是硅胶面具 。
9块9包邮刚拆封一股橡胶味。我抖开面具。额头对准下巴卡扣啪一声。手机屏幕当镜子。
眉太粗我撕掉半截假睫毛贴上去。丑但够用了。闸机滴滴红灯。摄像头升起来白光刺眼。
我抬头眨眼慢动作。系统音忽然软了：“女神晚上好。”闸机开了。我差点笑出声憋回去。
27层走廊黑漆漆。我贴着墙走脚尖先着地。保安室飘出泡面味。
我路过门口顺手把工牌滑进宵夜盒。一次性筷子压在上面看不见。
电梯门合拢那刻我瞄一眼时间。23:29:47。还有13分钟。我按下行键。
手指还在颤但稳了。
了我敲命令8卡拉满哈希率飙30分钟到破解完成关机走人6.97%屏幕白底黑字像催命。
UPS红灯滴滴滴一秒一下跟心跳抢拍。行政那帮孙子半夜省电。
闸一拉空调先哑灯管跟着灭。机房瞬间只剩主机喘。三分钟。
我蹲下去一把扯掉消防应急灯插头。灯壳卡扣咔一声指甲掰断半个顾不上疼。
24V电池巴掌大沉。两根回形针一拉直一折弯。正负极对上线皮一咬铜丝露肉。
土炮升压线搭好。主机风扇重新转声音像破鼓。我把离线盘塞进灯壳塑料壳正好当托盘。
进度条爬到100%我猛点保存。明文落地文件名一闪成了。UPS红灯开始长鸣。十秒。
我撕开姨妈巾包装袋把离线盘往里塞。塑料封条一压血味混着塑料味盖掉金属味。
标签机咔哒。“消防巡检合格”白底红字啪一下贴上。灯壳合回去线头全塞进托盘。
我端起托盘正大光明往外走。走廊灯全黑。保安远远问：“巡检？”我嗯一声脚步不飘。
电梯门合灯灭。我靠在壁板上掌心全是汗。离线盘贴着大腿稳稳当当。
7.我端着香槟一步三晃往沙发那边凑。
目标坐正中西装扣子绷得紧房卡就在左胸内袋凸出一块硬边。
俩保镖一左一右胳膊比我大腿粗。我冲目标举杯笑得牙根发酸。“王总，再喝一个？
”他抬手保镖也抬眼。我靠近膝盖故意碰他腿。右手拿杯左手垂在身侧指缝里夹着母乳袋。
袋子温热封口早被我剪了个小口。碰杯。我手腕一抖袋口裂大。奶白色液体哗啦全洒他裤裆。
“哎呀！”我尖叫声音比警报还尖。液体顺着他西裤往下淌湿一大片。
目标脸瞬间涨红两个保镖也愣了半秒。他骂一句起身就往洗手间冲。保镖紧跟一步不落。
我贴上去装作递纸巾。手一翻双面热敏贴纸粘在指尖。目标走得急后背正好冲我。啪。
贴纸贴上假房号清清楚楚：1818。保镖回头瞪我我忙举手后退：“不好意思，
真不好意思！”等人走远我弯腰收杯。指尖一勾西装外套被带起一点。
中指摸到卡边轻轻一抽。房卡到手。硬塑料贴掌心冰凉。我把卡塞进袖口转身往反方向走。
背后目标还在洗手间门口抖裤子。保镖拿着纸巾乱擦。我低头快步拐进安全通道。
门关上走廊灯照卡片。真房号：2608。我笑了把卡插进兜里下楼。
鼓成球包包拉链合上李薇笑我脸红心跳稳证据在鞋里一滴没真喝9.我坐下客户刚去洗手间。
手机在他桌面屏还亮。我扫码连WiFi。餐厅网烂弹窗慢。我点“共享剪切板”。
嫩模备注全出来：“小琳，腿100分。”“露露，今晚可约。”一排排辣眼睛。
我全选复制。打开群发助手粘贴。目标老婆微信置顶群“正宫联盟”。发送。0.5秒。
手机震一下。1秒连震。3秒屏幕全是红点。
血珠渗进Home键裂缝像按下命运重启开关500人群炸了。语音条狂飙。“王总你解释！
”“截图已存。”“律师函在路上！”客户回来拿手机。脸瞬间抽。手指抖差点掉杯子。
李薇站旁边脸色灰。她刚想张嘴。财务电话进来：“奖金全扣，
立刻回公司”我举杯轻轻碰他杯沿。“祝各位家庭和睦”。客户手机还在震。
他按关机关不掉。
15秒.门缝光逼近屏幕倒计时还剩3秒10.电梯门一开走廊尽头就是货梯。
狗蹲那儿黑背鼻贴地保镖拽着绳。我先把背包拉链全开。鸭血粉丝汤塞最上层封口故意留缝。
血味飘我自己都皱眉。左手伸进裙底。夜用姨妈巾还热乎。U盘薄对折塞中间。
胶贴重新按紧贴回大腿根。我迈步步子稳。狗头抬鼻尖冲我。两米。一米。
狗猛冲保镖没拉住。它扑包牙咬外卖袋。汤汁溅血味更冲。狗只顾舔尾巴摇。
保镖骂“又馋”！他伸脚把狗拨开抬头看我。我空出双手耸肩“外卖” 。他挥手“快走，
别挡路”。我进电梯按关门。门合前狗还在舔地。U盘贴大腿没湿。
11.雨砸在棚顶上啪嗒啪嗒。快递柜黑屏像块死铁。街灯全灭整条路只有手机亮。
我蹲下去手探进柜机背后。雨水顺着后盖流冰凉。摸到UPS口塑料盖一抠就掉。
共享充电宝剩两格。我插上咔哒一声。屏幕刷地亮了白光刺得眼睛疼。
30秒倒计时在角上闪。我点“存件”选生鲜格。门弹开冷气扑脸。
姨妈巾小包贴腿太久有点温度。我捏着它连U盘一起塞进格子最里。关门咔嚓锁死。
屏幕跳取件码。我立刻截图发到自己小号邮箱。发送成功那行绿字刚出现我就拔线。
柜机瞬间黑屏。周围又只剩下雨声。我抹掉手上的水往地铁站走。12.早高峰地铁人贴人。
我躲进倒数第二个隔间关门挂“维修”牌。背包拉开。
老奶奶助听器外壳两根线一块蓝牙板我昨晚焊好的。开关一拨红灯闪。
隔壁隔间进来妹子刷手机。我贴墙屏住呼吸。嗅探器搜到她的蓝牙名XiaoMi12。
连上。我手机弹窗同步短信。我点“允许”。妹子手机滴一声。验证码9527。
我立刻复制。我打开快递小程序输入妹子手机号点“重发取件码”。
妹子手机在滴新码8874。我截屏。顺手把旧码注销。
妹子在里面嘀咕“我啥时候寄快递了”？我无声笑。我收起嗅探器推门。
妹子刚好出来一脸问号。我低头快走。保镖那边永远收到空号。U盘在我兜里稳。
13.耳机闪红灯只剩一格我心里骂娘。四小时远远不够。
办公室断电墙上所有USB口贴着黄色封条谁撕谁挨处分。我去隔壁男厕。门反锁里面没人。
抬头看自动喷香机亮着小绿灯。我站上马桶盖一拧外壳掉。四节5号电池排得整整齐齐。
电池槽旁写着3V我耳机正好3.7V差得不多。拆。电池滚进掌心凉。
牙线盒在兜里我抽一根绕再绕把四节电池串成一串。正负极对好线头用指甲刮亮。
耳机充电口太小插不进。我把耳机壳掰开露出两根细铜片直接缠。胶带缠紧像小炸药包。
喷香机外壳还剩一半我把它当盒子一起粘到耳机背后。薰衣草味瞬间冲鼻。
我按下喷香机的小风扇香味顺着空调口飘出去。回到工位耳机塞耳。
红灯变绿电量显示100%。我心里松一口气。李薇和陆骁的声音从耳机里冒出来一句不落。
我盯着电脑屏屏幕是黑的录音灯一闪一闪。香味继续在头顶绕。
没人注意都以为是保洁换了新香氛。我悄悄把录音文件设成隐藏名存进加密文件夹。
四小时变二十四小时够了。14.警笛声已经在大街尽头响了。
我低头冲出去耳机里最后一声“转账完成”刚落。20分钟报警。15分钟车程。剩5分钟。
我掏出手机点开剪辑软件。8000万音频被切成88段每段3秒。
手指飞快命名1到88一键导出。打开“文字转QR”小程序。
批量上传88段语音秒变88张黑白二维码。我点保存手机相册瞬间多出88张方块图。
打印店就在楼下。我推门进去灯昏。老板打哈欠。“公司团建抽奖券，急用”。
