上辈子，家里煤气泄漏，我费尽力气打开所有门窗通风，想救全家人的命。
可爸妈却嫌外面天冷，怪我故意想冻死生病的弟弟。他们把我打了一顿，
穿着睡衣被扔进雪地里，让我活活冻死。再睁眼，浓烈的煤气味再次弥漫在屋里。这一次，
我默默地关紧了所有门窗，看着爸爸掏出香烟，在他四处寻找打火机时，我笑着，
把火递了过去。1我不是被冻醒的。喉咙里那股熟悉的，甜腻的恶心感，
把我从无边的黑暗里拽了出来。是煤气。屋子里弥漫着浓重的煤气味。上一世，
我就是死在这一天。刺骨的雪花，单薄的衣服，皮肤和地面冻结在一起的撕裂感。
还有我爸妈隔着窗户，那冰冷又厌恶的眼神。他们说，是我这个丧门星故意打开门窗，
想冻死发烧的弟弟。我费尽力气想救活他们，他们却让我活活冻死。我睁开眼，
盯着天花板上那块熟悉的，像鬼脸一样的霉斑。没错了。我，陈佩佩，回来了。
回到了我家破人亡的这一天。我没有像上辈子那样惊慌尖叫。我只是安静地坐起来，
听着隔壁房间里，我弟弟陈睿细微的，带着痰音的咳嗽声。我掀开被子，
脚踩在冰冷的水泥地上。墙上的日历，红笔圈着一个日期。今天，是我妈的生日。
也是我们全家的忌日。我走到客厅，那股甜腻的气味更重了。我看见厨房的门虚掩着，
一道细细的门缝里，正无声地溢出死亡。上辈子，我撞开了那扇门。这一次，我伸出手，
轻轻地，没有发出一丝声响地，把门关严了。门锁“咔哒”一声，像是为他们的命运，
敲上了最终的判决。“陈佩佩！”我妈何丽芳的声音从主卧传来，带着一股没睡醒的烦躁。
“死丫头，醒了没？还不快去看看粥好了没！你弟弟饿了！”她的声音，总是这样理直气壮。
她的世界里，只有她儿子。我没回答。我只是站在客厅中央，贪婪地呼吸着。这空气里，
有我上辈子求而不得的暖气，还有即将为我复仇的毒气。我爸陈建刚在另一个房间里，
发出了一阵剧烈的，要把肺都咳出来的声音。一个老烟鬼的标志。这个声音，
像是我复仇乐章的倒计时。他很快，就要找他的打火机了。
我下意识地摸了摸自己旧棉袄的口袋。那个廉价的，红色塑料外壳的打火机，
正静静地躺在里面。昨天他让我下楼去买烟，找回的零钱，我没敢要，只留下了这个赠品。
真巧。2我走出自己那间由储藏室改造的，终年不见阳光的小屋。客厅里的煤气味，
已经浓到让人有点眩晕。我妈何丽芳正好从卧室里走出来，头发乱得像个鸡窝。
她看见我杵在原地，眉头立刻拧成了一个疙瘩。“叫你没听见？聋了？
”她伸手就想推我一把，但一股浓烈的味道让她停住了。她用力吸了吸鼻子，
脸上露出嫌恶的表情。“什么味儿啊？这么难闻。”她的话音刚落，
陈睿的房间里就传来一阵压抑的咳嗽。何丽芳的注意力瞬间被转移了。她忘了煤气，忘了我，
像一只护崽的母鸡，扑进了那个房间。“睿睿，我的心肝宝贝，是不是冷了？
嗓子又不舒服了？”她的声音，温柔得能掐出水来。那是对我，从来没有过的语气。
陈睿在里面哼哼唧唧地撒娇：“妈，我饿，我要喝放了冰糖的粥。”“好好好，
我这就给你盛。”何丽芳哄着他，然后扭头看向我，脸瞬间又变得冷硬。“你还站着干什么？
等我请你吗？想饿死你弟弟是不是！”上辈子，就是这句话，让我像被马蜂蜇了一样，
冲进了厨房。这辈子，我只是冷冷地看着我那个躺在床上，脸色苍白，
被全家当成皇帝一样供着的弟弟。就是因为他那点破感冒，他们就能理直气壮地，
把我扔进零下十几度的雪地里。我记得那雪，那么白，又那么冷。我记得我虚弱的身体，
很快就没了知觉。我握紧了拳头，指甲深深陷进掌心。这时候，我爸陈建刚打着哈欠，
趿拉着拖鞋走了出来。他满身酒气，眼角挂着眼屎，一脸的烦躁。“大清早的，吵什么吵。
”他也闻到了空气里的味道，皱着眉在空气里挥了挥手，“一股怪味。”然后，
他的目光落在了我身上。“佩佩，我打火机呢？放哪儿了？怎么到处都找不着。”那个问题，
终于来了。它悬浮在这片充满死亡气息的空气里，像一个等待被我开启的开关。
3我看着我爸，陈建刚。看着他那张因为宿醉和不耐烦而显得格外丑陋的脸。就是这张脸，
在我试图打开窗户救他的时候，给了我一记响亮的耳光。就是这双手，把我从温暖的屋子里，
扔进了冰冷的雪地。“打火机？你好意思问佩佩要打火机？”我妈何丽芳一边给陈睿掖被角，
一边头也不回地数落他。“准是又在外面打牌输昏了头，不知道丢哪儿了！”“你懂个屁！
”陈建刚被说中了心事，恼羞成怒地吼道。“老子就想抽根烟！
”他开始不耐烦地在自己身上摸索，又把那个塞满了杂物的茶几翻得乱七八糟。
他的烟瘾犯了，像一条找不到毒品的疯狗。屋子里的空气越来越黏稠。我感觉自己的呼吸，
都开始变得有点困难。陈睿的咳嗽声，也越来越急促。何丽芳慌了，
冲出来摸着我弟的额头：“哎呀，这头怎么又烫了！肯定是这破天气闹的，窗户都关不严！
”她一边说，一边走到窗边，使劲把窗户又推了推，想让它关得更紧一点。她不知道，
所有的窗户，所有的门缝，都已经被我检查过了。严丝合缝。今天，
这个屋子就是一个为他们精心准备的棺材，一丝活路都不会有。陈建刚找不到打火机，
整个人都快炸了。他从烟盒里抽出一根烟，叼在嘴上，像个没断奶的婴儿，
焦躁地在屋里转圈。“妈的，到底在哪儿！”他的目光，像无头的苍蝇一样乱转，最后，
定格在了我的身上。那一刻，我没躲。我迎着他的目光，慢慢地，从旧棉袄的口袋里，
掏出了那个红色的塑料打火机。它在我冰冷的手心里，攥出了一点温度。我朝着他走了过去，
一步，一步，踩在吱呀作响的地板上。然后，我笑了。对着这个给了我生命，
又亲手夺走了我生命的男人，露出了一个两辈子以来，最灿烂，最真诚的微笑。
我把打火机递到他面前。“爸，”我的声音，甜得发腻。“你是在找这个吗？”他愣了一下，
随即一把从我手里抢了过去，脸上是如释重负的狂喜。“总算找到了！
”他把打火机凑到嘴边的烟上。我看着他，微笑着，后退了一步。整个世界，
安静得只剩下他指尖的动作。“咔”。4没有想象中震耳欲聋的巨响。
只有一声沉闷的“轰——”，像是一头巨兽，在我身后猛地张开了嘴。一股灼热的气浪，
夹杂着无数碎片，狠狠地拍在了我的背上。在我递出打火机的瞬间，我就已经转过身，
用尽全力冲向那扇看着还算结实的铁门。计划很成功。气浪把我像一片叶子一样掀飞出去，
脆弱的门板四分五裂。世界在天旋地转，我的身体撞在楼道的墙壁上，然后重重地摔在地上。
火光，尖叫，浓烟。然后，是一片死寂。我趴在冰冷的楼道里，浑身像散了架一样疼。
背后是火辣辣的灼烧感。但我活着。邻居的惊叫声，杂乱的脚步声，
远处传来的消防车鸣笛声，交织成一片。我一动不动。我必须扮演一个被吓傻的，
侥幸逃生的受害者。很快，有人发现了我。“这儿有个孩子！快！这儿还有个活的！
”穿着厚重消防服的叔叔，小心翼翼地把我抱了起来。我顺从地把头埋在他怀里，
身体“瑟瑟发抖”。透过他肩膀的缝隙，我最后看了一眼那个所谓的“家”。一片焦黑。
没有哭喊，没有求救，什么都没有了。真好。医院里，
消毒水的味道让我感到前所未有的安心。这里是白的，干净的，没有争吵，没有偏爱，
也没有煤气的味道。我的后背和胳膊有轻微烧伤，还有轻微的脑震荡。医生说，我能活下来，
简直是个奇迹。警察来问话的时候，我把排练了无数遍的台词，用最孱弱，
最恐惧的声音说了出来。
“……我不知道……妈妈让我去煮粥……爸爸在找东西……屋里味道好难闻，
我害怕……我就想跑出来……”眼泪说来就来，混着脸上的灰尘，一道一道的。
我是个可怜的孤儿。我是那场不幸的“意外”里，唯一的幸存者。没有人怀疑我。
一个护士轻轻推开门，对我说：“佩佩，别怕了。你阿姨来看你了。”我妈的亲妹妹，
何丽芳的妹妹，何丽华。是这个家里，唯一会在过年时，偷偷塞给我五块钱的亲人。
5何丽华冲进来的时候，眼睛肿得像两个核桃。她一把抱住我，哭得上气不接下气：“佩佩！
我可怜的孩子！这到底是造了什么孽啊！”她的眼泪，有一半是真的。但另一半，
我就不知道了。很快，其他的“亲人”也陆续赶到了。我爸的亲弟弟，我叔叔陈建军，
还有他那个总是撇着嘴的媳妇。他们一进来，眼神就不住地往我身上瞟，那眼神里，有关心，
但更多的是算计。“真是惨剧啊。”陈建军捶着胸口，演得比谁都像。
“我哥和我嫂子……还有我那可怜的大侄子……唉！现在说这些也没用了，
佩佩这孩子以后可怎么办啊。”话题，终于被引到了我身上。他们开始当着我的面，
讨论谁来“收养”我这个烫手的山芋。“我们家建军单位效益不好，还得供孩子上学，
实在是……”我婶婶第一个开口。“我们家也……”我躺在病床上，闭着眼睛，
扮演着一个沉浸在悲痛中，什么也听不见的木偶。我听着他们如何把“亲情”当成一件商品，
讨价还价。他们想要的，是那套虽然破旧但还值点钱的房子，是我爸妈那点可怜的抚恤金，
而不是我这个活生生的人。最后，还是我阿姨何丽华拍了桌子。“都别说了！
佩佩是我姐留下的唯一血脉，她跟我！”我叔叔和婶婶对视一眼，
脸上瞬间露出了如释重负的表情。我心里冷笑。我知道阿姨家也不宽裕。她那个窝囊的丈夫，
还有那个从小就爱欺负我的表姐。她之所以愿意接纳我，一小半是良心，一大半，
是为了那笔抚恤金和赔偿款。没关系。对我来说，这就够了。我睁开眼，用沙哑的声音，
对她喊了一声：“阿姨……”眼泪，恰到好处地滑落。何丽华心疼地握住我的手。
我能感觉到，我叔叔那道嫉妒又怨毒的目光，落在了我身上。他想要房子，想要钱，
但他什么都得不到。6阿姨何丽华家，比我之前的家干净，也大一点。但空气里的窒息感，
没什么两样。姨夫赵伟，从我进门起，就没给过我一个好脸色。我的表姐赵静，比我大一岁，
看着我的眼神，充满了毫不掩饰的敌意和鄙夷。到他们家的第一个晚上，
我就被安排在了阳台旁边那个堆放杂物的小隔间里。一张行军床，就是我的新床铺。夜里，
我能清晰地听到客厅里，他们在吵架。“你把她弄回来干什么？我们家是收容所吗？
静静不要多花钱？”是姨夫赵伟压低了的咆哮。“她是我亲外甥女！她家都没了，
我不收留她，让她去死吗！”是阿姨何丽华的哭喊。“妈！我不要她住我们家！
她是个扫把星！把她全家都克死了！”这是我表姐赵静，尖锐又恶毒的声音。我躺在黑暗里，
面无表情。这里的虐待，换了一种形式。不再是拳打脚踢和直接的辱骂。而是一种无声的，
带着刺的冷暴力。饭桌上，我碗里的饭总是最少的。赵静会把她不爱吃的青菜，
全都夹到我碗里。姨夫赵伟从不和我说话，仿佛我是个透明人。我开始执行我的新生存策略。
我变得安静，顺从，甚至有点畏畏缩缩。我抢着干所有的家务，把地拖得发亮，
把碗洗得能照出人影。我把自己变成了一个对这个家“有用”的工具人。我用我的“悲惨”，
来换取暂时的安宁。很快，警方的最终调查结果出来了。定性为“意外事故”。
原因是“煤气管道老化，住户使用不当”。我这个唯一的幸存者，没有任何嫌疑。
那笔包括抚恤金，保险和煤气公司赔偿在内的钱，作为我的监护人，
阿姨何丽华顺利地拿到了。她对我的态度，肉眼可见地好了一些。但我的表姐赵静，
对我的敌意更深了。一天晚上，她穿着一件崭新的连衣裙，堵在我的房门口，
用炫耀的语气对我说：“看见没？我妈刚给我买的。陈佩佩，
你就是个靠死人钱活着的寄生虫。”我看着她，脸上是恰到好处的惊慌和受伤。心里，
