1林微第一次见到陈屿，是在2023年深秋的写字楼大堂。
那天她抱着刚打印好的项目方案，高跟鞋在大理石地面上敲出急促的声响。临近下班高峰，
电梯口排起长队，她低头核对文件页码时，
手腕突然被人轻轻碰了一下——一杯热咖啡晃出几滴，落在她米白色的西装裤上，
晕开浅褐色的印子。“抱歉，我帮你处理。”男人的声音像初秋的风，清冽又温和。
林微抬头时，正撞进他眼底的歉意。陈屿穿着深灰色羊毛衫，外面套着件驼色大衣，
手里还拎着个印着律所logo的公文包。他从口袋里掏出纸巾，蹲下身时，
林微看见他脖颈处露出半截银灰色的围巾，边角绣着极小的英文缩写。“没关系，
擦一下就好。”她连忙往后退了半步，避开他的动作。职场三年，
她早已习惯和陌生人保持安全距离，可陈屿指尖的温度透过纸巾传来时，
她还是莫名攥紧了手里的文件夹。电梯“叮”的一声到达一楼，
陈屿起身帮她按了开门键：“你先上？”林微摇摇头，侧身让他先进。电梯里人不多，
她站在角落，目光落在倒映着灯光的金属壁上。陈屿就站在斜前方，正低头回复消息，
手指在手机屏幕上敲击的速度很快，
偶尔会抬手揉一下眉心——看起来像是刚结束一场冗长的会议。“到18楼。
”林微报楼层时，陈屿刚好抬起头，两人的视线在镜面里短暂交汇，他又很快移开，
看向跳动的数字。那之后的半个月，林微再没见过陈屿。直到公司和合作律所开项目对接会，
她推门走进会议室时，才发现主位旁边坐着的人，正是那天在电梯口撞到她的男人。
“这位是律所的陈屿律师，负责咱们这次并购案的法律支持。”项目经理介绍时，
陈屿站起身，朝众人点头致意。他今天穿了深灰色西装，领带打得一丝不苟，
和上次的休闲模样判若两人。林微坐在离他最远的位置，手里握着笔，
却迟迟没在笔记本上落下一个字。她听见陈屿和项目经理讨论条款，声音比上次更沉稳，
偶尔提出的疑问精准又犀利，连合作方的法务都忍不住点头认可。会议中场休息时，
林微去茶水间冲咖啡。刚拧开瓶盖，身后就传来熟悉的声音：“上次的裤子，没留下印子吧？
”她回头，看见陈屿端着个马克杯站在门口，杯里是冒着热气的绿茶。“已经洗干净了，
谢谢关心。”她扯出一个礼貌的微笑，转身继续倒咖啡。“那就好。
”陈屿走到她旁边的柜子前，拿出一袋茶叶，“你们做项目是不是经常加班？
咖啡喝多了对胃不好。”林微的手顿了顿。她确实有慢性胃炎，抽屉里常年备着胃药，
可这话从只见过两次的人嘴里说出来，还是让她有些意外。“习惯了，赶进度的时候没办法。
”“我这里有袋养胃的茶包，你要是不介意，可以拿去试试。
”陈屿从公文包里掏出一个白色纸袋，递到她面前。纸袋上印着一家老字号茶铺的logo，
她记得这家店在老城区，每次去都要排很长的队。“不用了，太麻烦你了。
”林微下意识拒绝。她不擅长和人建立不必要的联系，尤其是这种带着善意的陌生人。
陈屿没再坚持，只是笑了笑：“那下次如果想喝，我可以帮你带。”说完，
他端着杯子转身离开，留下林微站在原地，手里的咖啡已经凉了大半。接下来的一个月，
项目对接变得频繁。林微每周都要去律所开会，有时会在楼下的咖啡馆碰到陈屿。
他总是点一杯美式，坐在靠窗的位置看文件，偶尔抬头看到她，会招手让她过去坐。
“今天的会议资料，我帮你整理好了。”有一次，陈屿把一份打印好的文件递给她，
上面用不同颜色的笔标注了重点。“你上次说对股权结构不太清楚，我加了些案例在后面。
”林微接过文件，指尖碰到他的手，温热的触感让她心跳漏了一拍。“谢谢你，陈律师。
”她低头翻看着文件，密密麻麻的批注里，还夹着一张便签，上面写着“有问题随时找我”，
后面跟着他的私人手机号。那天晚上，林微在办公室加班到十点。
电脑屏幕上的表格看得她眼睛发酸，她想起陈屿给的茶包，从抽屉里翻出来，用热水冲泡。
淡淡的药香混着茶香弥漫开来，喝下去的时候，胃里暖暖的，连带着心情也好了许多。
她犹豫了很久，还是打开微信，搜索了那个手机号。头像是一片深蓝色的海，
签名是“向海而生”。她盯着屏幕看了十分钟，最终还是没敢发送好友申请，
只是把号码存进了通讯录，备注是“陈律师”。十二月初，项目到了关键阶段。
林微连续一周住在公司，每天只睡三四个小时。有天早上，她在会议室门口晕倒，
醒来时发现自己躺在医院的病床上，旁边坐着陈屿。“医生说你是低血糖加上过度劳累。
”陈屿手里拿着一个保温桶，打开时，里面是冒着热气的小米粥，“我问了你们同事，
知道你最近没好好吃饭。”林微靠在床头，看着他把粥盛进碗里，递到她面前。
“你怎么会在这里？”她声音有些沙哑。“我今天来公司送文件，刚好碰到你晕倒。
”陈屿坐在床边的椅子上，看着她小口喝粥，“项目再重要，也要注意身体。你这样拼，
要是倒下了，项目怎么办？”他的语气带着一丝责备，却让林微心里暖暖的。她喝着粥，
眼眶突然有些发红。来这座城市五年，她习惯了一个人扛所有事，生病的时候自己去医院，
加班到深夜自己打车回家，从来没有人会这样为她担心。“谢谢你，陈律师。”她放下碗，
小声说。“叫我陈屿就好。”他笑了笑，伸手帮她把被子往上拉了拉，“你好好休息，
我已经帮你跟你们经理请假了。”那天下午，陈屿一直守在医院。他没怎么说话，
只是坐在旁边看文件，偶尔会问她要不要喝水。林微靠在床头，看着他认真工作的侧脸，
阳光透过窗户落在他身上，勾勒出柔和的轮廓。她突然觉得，这样的画面，
要是能一直持续下去就好了。出院后，林微请陈屿吃饭，算是感谢他的照顾。
他们选了一家安静的日料店，坐在靠窗的位置。窗外飘着细雪，室内的暖光映在陈屿脸上，
显得格外温柔。“其实我大学的时候，也想过做律师。”林微喝了口清酒，轻声说，
“后来因为家里的原因，选了金融。”“金融也很好，能帮很多企业解决问题。
”陈屿夹了一块三文鱼寿司，放在她盘子里，“我之前也做过金融相关的案子，
其实和你们做项目有异曲同工之妙，都是在找最优解。”他们聊了很多，
从大学时光聊到工作经历，从喜欢的电影聊到想去的地方。林微发现，
他们有很多共同点——都喜欢看老电影，都喜欢在周末去书店，都想去冰岛看极光。
那天晚上，陈屿送她回家。车子停在小区门口，林微解开安全带时，陈屿突然说：“林微，
我觉得和你聊天很开心。”她的心猛地一跳，抬头看向他。路灯的光透过车窗落在他脸上，
他的眼神很认真，带着一丝她看不懂的情绪。“我也是。”她小声回应，脸颊有些发烫。
“那以后，我们可以经常一起吃饭，或者去看电影吗？”陈屿看着她，语气带着期待。
林微点点头，几乎是脱口而出：“好。”从那以后，他们的联系变得频繁。周末的时候，
他们会一起去看展览，去书店看书，或者只是在咖啡馆里坐一下午，聊些无关紧要的话题。
林微发现，自己越来越依赖陈屿。加班晚了，会习惯性地给他发消息，
告诉他自己准备回家；遇到工作上的难题，会第一时间想到给他打电话，听他的建议。
她开始期待每天的相遇，期待他的消息，期待和他有关的一切。她知道，
自己可能是喜欢上他了。元旦那天，陈屿约她去看跨年电影。电影结束后，他们走在江边。
江风吹起她的头发，陈屿伸手帮她把头发别到耳后，指尖不经意间碰到她的耳垂，
温热的触感让她心跳加速。“林微，”陈屿停下脚步，转身看着她，眼神认真，
“我有件事想告诉你。”林微的心跳得更快了，她看着他，等着他接下来的话。
她甚至已经在心里准备好了回应，准备告诉他，她也喜欢他。“我下个月要结婚了。
”陈屿的话像一盆冷水，瞬间浇灭了林微心里的所有期待。她愣在原地，看着他，
耳边的江风声突然变得很大，让她听不清自己的心跳声。“我和我未婚妻，是家里介绍的，
认识两年了。”陈屿的声音很轻，却像刀子一样扎在林微心上，“之前一直没告诉你，
是因为觉得没必要，而且……我很享受和你在一起的时光。”林微张了张嘴，
却发不出任何声音。她看着陈屿，突然觉得眼前的人很陌生。那些温柔的关心，
那些默契的聊天，那些让她心动的瞬间，原来都只是她的一厢情愿。“对不起，林微。
”陈屿看着她苍白的脸，眼神里满是歉意，“我知道这对你很不公平，
但是我……”“没关系。”林微打断他的话，声音有些颤抖，却努力保持平静，
“祝你新婚快乐，陈律师。”说完，她转身就走，不敢再看他一眼。江风吹在脸上，
冰冷刺骨。林微快步往前走，眼泪终于忍不住掉了下来。她想起他们一起喝的茶，
一起看的电影，一起聊过的未来，原来所有的一切，都只是一场短暂的梦。走到小区门口时，
她收到一条微信，是陈屿发来的：“照顾好自己，别再像之前那样拼命了。”林微看着屏幕，
手指在键盘上敲了很久，最终只回复了一个“好”字，
然后把他的备注从“陈屿”改回了“陈律师”，再拉黑了他的微信和手机号。那天晚上，
林微坐在阳台上，看着窗外的烟花。绚烂的烟火在夜空中绽放，又很快消失，
像极了她这段还没开始就已经结束的喜欢。她拿起桌上的茶包，泡了一杯热茶，
喝下去的时候，却觉得胃里一阵翻江倒海的疼。原来有些温暖，注定只能是短暂的慰藉。
就像晚风知道云的心意，却永远无法停留；就像她知道自己喜欢陈屿，
却只能看着他走向别人的未来。2024年的第一天，林微删掉了所有和陈屿有关的东西，
包括那张夹在文件里的便签。她站在镜子前，看着自己红肿的眼睛，深吸一口气。新的一年，
她要学着忘记，学着往前走，哪怕心里的某个角落，永远留着一个无法愈合的伤口。
2林微再次在写字楼里见到陈屿，是拉黑他后的第三十三天。那天她刚结束一场跨部门会议，
抱着笔记本电脑往工位走，走廊转角处突然撞进一个熟悉的身影。深灰色西装，
银灰色围巾——还是她记忆里的模样，只是他身边多了个穿米白色连衣裙的女人，
正挽着他的胳膊，笑眼弯弯地说着什么。林微的脚步瞬间僵住，
手指下意识攥紧了电脑包的肩带。她看见陈屿侧过头，耐心听女人说话，
指尖轻轻碰了碰女人的发顶，动作自然又亲昵。那是她从未见过的温柔，像一层细密的针，
扎得她眼眶发疼。“林经理？”女人的声音突然响起，林微才回过神，
发现两人已经走到她面前。陈屿的目光落在她身上，眼神里有惊讶，
还有一丝她读不懂的复杂情绪。他张了张嘴，似乎想说什么，却被身边的女人抢先一步。
“我是苏晚，陈屿的未婚妻。”苏晚伸出手，笑容得体又大方，“之前听陈屿提过，
你们合作过项目，他说你很专业。”林微看着那只白皙纤细的手，迟疑了两秒，
才轻轻握了上去：“您好，我是林微。”指尖相触的瞬间，她清晰地感觉到自己的手在发凉。
“我们正要去楼下的咖啡馆，林经理要不要一起？”苏晚热情地邀请，
眼神里带着毫不掩饰的好奇。林微连忙摇头，往后退了半步：“不了，我还有工作要处理，
先失陪了。”说完，她几乎是逃一般地转身离开，脚步快得有些踉跄。走到工位前，
林微才发现自己的后背已经被冷汗浸湿。她坐在椅子上，盯着电脑屏幕上密密麻麻的表格，
却一个字也看不进去。脑海里反复回放着刚才的画面——苏晚挽着陈屿的胳膊，
陈屿碰她发顶的动作，还有他们之间默契的眼神交流。原来，他的温柔早就有了归属。
那天下午，林微躲在茶水间里，偷偷哭了一场。她以为删掉所有联系方式，
就能把陈屿从记忆里抹去，却没想到，一次偶然的相遇，就能让她所有的伪装瞬间崩塌。
晚上加班时，同事李姐端着一杯热奶茶走到她身边：“林微，还没走啊？
我看你今天状态不太好，是不是不舒服？”林微接过奶茶，指尖传来温热的触感，
让她稍微安定了一些：“没事，可能是有点累。”“别太拼了，身体是革命的本钱。
”李姐坐在她旁边的椅子上，叹了口气，“对了，
下午我在楼下看到你和陈律师还有他未婚妻了，那姑娘长得真漂亮，和陈律师挺配的。
”林微握着奶茶的手紧了紧，勉强笑了笑：“是挺配的。”“听说他们下个月就要结婚了，
婚礼定在城郊的那个温泉酒店，据说特别浪漫。”李姐还在絮絮叨叨地说着，
完全没注意到林微越来越苍白的脸色，“你说咱们要不要准备个礼物？毕竟之前合作过，