1
暴雨夜，荒郊野岭只有一家“平安旅馆”亮着灯。
我浑身湿透冲进去。
前台那个脸色苍白的男人递来一把204房间的黄铜钥匙。
声音又快又低像怕被什么听见：
“记住，不管听到什么，天亮前千万别开门窗，也别相信任何敲门的东西。”
我点头上楼，却发现钥匙上刻着另一行字：也别相信前台。
我猛地回头往下看，那前台正仰头盯着我，嘴角咧开一个怪笑。
就在这时，我隔壁206的房门“吱呀”一声，开了条缝。
1
我捏着那把黄铜钥匙，指尖抠着上面那行小字。
“也别相信前台。”
冰凉的触感顺着指尖爬上来，让我后脖子发冷。
刚才前台那张脸在我脑子里晃，笑是标准的八颗牙，可那双眼睛，空得吓人，像假人。
我深吸一口气，把这股寒意硬压下去。
慌张没有任何用，得冷静。
老旧的木楼梯在我脚下嘎吱响，声音在空荡荡的旅馆里撞来撞去，特别刺耳。
灯光昏黄昏黄的，勉强照着路。
地毯旧是旧，但看着还算干净。
墙纸是那种花儿，凑近看，有几道口子，不像自然开裂，倒像是什么东西硬生生抓出来的。
空气里有股味道。
像是廉价空气清新剂硬压着霉味，还有一丝丝......说不上的甜腥气，闻着有点恶心。
找到204房了。
门牌有点歪。
我刚要把钥匙插进去，隔壁206的门猛地一下开了！
撞在墙上，发出好大一声响。
一个女孩跌跌撞撞冲出来，差点撞我身上。
她浑身湿透，脸白得像纸，头发糊在脸上，眼睛瞪得老大，全是血丝和恐惧。
她一把抓住我的胳膊，手冷得跟冰块一样，冻得我一哆嗦。
“姐、姐姐！”她声音抖得厉害，带着哭腔。
“救救我！这、这旅馆不对劲！我男朋友他、他不见了！刚才还在房间里的！”
她抓我抓得死紧，指甲都快掐进我肉里。
我心跳猛地加快。不对劲，确实不对劲。
没等我开口，206房里传来一个男人的吼声，特别暴躁。
“小雅！瞎嚷嚷什么！滚回来！别他妈打扰别人！”
一个男人堵在门口。
他个子很高，很壮，穿着个背心，胳膊上的肌肉一疙瘩一疙瘩的。
面相有点凶，眼神狠厉地瞪了那女孩一眼，然后又转向我，硬挤出一个笑，看着特别别扭。
“不好意思啊大妹子。”他说，声音放缓和了点，但听着还是硬邦邦的。
“我女朋友有点吓坏了，雨大，没事没事。”
我注意到他那只扶着门框的手，手背上沾着点儿暗红色的痕迹。
像是油漆，又不太像。
我心里警铃哐哐响，这俩人太矛盾了。
女孩吓疯了，男的却只有不耐烦和强行压下去的火气。
我慢慢把胳膊从女孩冰冷的手里抽出来，往后挪了半步，保持点距离。
“需要帮忙吗？”我尽量让声音听起来平静，“或者，我叫前台过来看看？”
我紧紧盯着他们俩，特别是说到“前台”这两个字的时候。
结果，那女孩反应大得吓人。
她瞳孔一下子缩紧了，像是听到什么极度恐怖的东西，拼命摇头。
脸上的恐惧比刚才还浓，嘴张着却发不出声。
那男的脸上的假笑也僵了一下，立刻摆手，语速都快了不少。
“不用！真不用！不麻烦前台！小事！我们自己能处理！”
他那语气里的紧张，甚至是一丝藏不住的恐惧，被我听得清清楚楚。
他们都怕前台？为什么？
他不等我再说话，一把将那个叫小雅的女孩粗暴地拽回房间，砰地一声重重关上门。
那声响又在走廊里炸开，震得我耳朵嗡嗡的。
一切发生得太快。
我就站在自己房门前，手里死死攥着那把钥匙，心跳得像打鼓。
前台诡异的警告，钥匙上刻的字，隔壁这对举止极端矛盾的男女。
还有他们对“前台”这个词一模一样的恐惧反应......
无数个问号在我脑子里乱窜。
我定定神，现在瞎猜没用，先回房间。
我把钥匙插进204的锁孔。
咔哒一声。
锁舌弹开的声音很清晰。
但几乎就在同时，我身后，楼梯那个方向，传来了另一个声音。
清晰的脚步声。
一步，一顿，正不紧不慢地往上走。
像是皮鞋踩在木楼梯上的声音。
嘎吱......嘎吱......
很有节奏。
是那个前台吗？
我全身的汗毛在这一瞬间全都立了起来。
我猛地回过头看向楼梯口——
那里空空荡荡。
只有昏黄的灯光在那里摇晃着。
除了窗外哗啦啦的雨声，再没有别的声音。
刚才那脚步声，像是我的错觉。
或者......是什么东西，停在了楼梯的拐角？
