她把叔叔护在身后，看着把我抱起来给他送汗巾的阿爹，皱着眉说：阿旻，你如今的身份，配不上我镇国大将军。

女君赐婚，子兰郡王即将为我的平夫，你……好自为之。

我看到阿爹的手顿住，汗巾掉落到了地上，鹅但她一声没吭。

我不懂什么叫平夫，但我知道，阿娘不想要我们了。

我偷偷听见过，阿爹总在夜里对着天上的星星说话，求它保佑阿娘打胜仗。

每次阿娘打了胜仗，阿爹就会病上好几天，咳出的血染红了帕子。

那天晚上，阿爹抱着我，声音很轻很轻地对星星说：我不要我的好运了，全都不要了，只求你让我带儿子走，去一个没有她的地方。

我听见星星回答说：她的命和国运都绑着你的好运，你走了，她会死，国也会亡。

阿爹摸了摸我的额头，笑了：一个容不下我们父子的国家，亡了又何妨？1阿娘以前不是这样的。

她出征前，会把我举得高高的，笑着对阿爹说：等我回来，就给我们的承恩换个大宅子，再也不让你跟着我吃苦。

那时候，阿爹的眼睛里像有星星，亮晶晶的。

他会一边帮阿娘整理盔甲，一边絮絮叨叨：我不要什么大宅子，只要你平安。

可阿娘现在回来了，带着赫赫战功和皇帝的赏赐，也带回来一个漂亮的皇子叔叔。

我们是搬进了大宅子，可这个宅子里，好像没有我和阿爹的位置了。

皇子叔叔住进了最大、最向阳的院子，叫拜月轩。

而我和阿爹，被挪到了府里最偏僻的角落，院子里只有一口枯井和一棵掉光了叶子的槐树。

阿娘说，皇子叔叔身子娇贵，见不得我们这些乡野村夫的粗鄙气。

我拉着阿爹的衣角，小声问：阿爹，我们是粗鄙气吗？阿爹摸着我的头，没有回答。

他的手很凉，不像以前那样暖烘烘的。

他只是弯腰，把我脚上一双磨破了洞的旧鞋脱下来，换上他刚刚用血染过的、崭新的鞋子。

承恩他低着头，声音有些哑，鞋子合脚吗？我点点头，却不敢看他。

我怕看见他眼睛里的星星，已经熄灭了。

我偷偷听见过，阿爹总在夜里对着天上的星星说话，求它保佑阿娘打胜仗。

每次阿娘打了胜仗，阿爹就会病上好几天，咳出的血染红了帕子。

府里的老人说，阿爹是把自己的好运，都给了阿娘。

那天晚上，阿爹又抱着我坐在院子里看星星。

京城的星星，没有我们乡下的亮，灰蒙蒙的。

阿爹抱着我，声音很轻很轻地对星星说：我不要我的好运了，全都不要了，只求你让我带儿子走，去一个没有她的地方。

我以为星星不会回答，可我却清清楚楚地听见一个空灵的声音，直接响在我的脑子里：她的命和国运都绑着你的好运，你走了，她会死，国也会亡。

阿爹像是也听见了。

他低下头，亲了亲我的额头，笑了。

那是我见过阿爹最悲伤，也最漂亮的笑。

一个容不下我们父子的国家，她说，亡了又何妨？2皇子叔叔很不喜欢我。

他当着阿娘的面，嫌恶道：将军，承恩甚是可爱，只是……只是我自幼在宫中长大，闻惯了熏香，对这泥土气有些过敏，一闻就想咳嗽。

所以，他让下人给我准备了新的衣服。

料子滑溜溜的，像蛇皮一样，穿着一点也不舒服。

颜色也像他一样，花里胡哨的。

我不肯穿，抱着阿爹给我做的弓箭，躲在阿爹身后。

我不想换。

我有阿爹给我做的袄子，很舒服。

我小声说。

皇子叔叔身边最得力的张公公，皮笑肉不笑地走过来，公子，皇子殿下也是为你好。

将军府的嫡长子，怎能穿得如此寒酸？阿爹把我护得更紧了，他抬头看着张嬷嬷，声音不大，却很坚定：我的儿子，穿什么由我这个当爹的做主。

就不劳你们费心了。

张公公的脸立刻沉了下来。

正在这时，阿娘从外面进来了。

她刚下朝，还穿着那一身威风凛凛的红袍铠甲，身后跟着的亲兵都低着头，不敢看院子里的官司。

皇子叔叔立刻跟阿娘告状:将军，你可算回来了。

我好心给承恩送些新衣，兄长……他不但不领情，还说我多管闲事……阿娘的目光扫过我和阿爹，最后落在我怀里的木头弓上，眉头皱得更深了。

承恩，过来。

她的声音冷得像冰。

我害怕地抓紧了阿爹的衣服。

阿娘见我没动，大步走过来，一把将我从阿爹身后拽了出来。

她力气好大，我的胳膊被抓得很疼。

一个破弓，脏兮兮的，像什么样子！她夺过我的弓箭，随手就扔在了地上。

那是我最喜欢的玩具，是阿爹去山上寻了上好的雷击木为我做的。

我哇地一声哭出来，挣脱开阿娘的手，就想去捡我的小老虎。

可一只镶着金线的云靴，比我更快一步，狠狠地踩在了布老虎上。

是皇子叔叔。

他故作大方道：将军，小孩子不懂事，别跟他生气。

只是……这等粗鄙之物，确实不该留在府里。

我们将来还会有孩子，若被这些东西沾染了乡野的晦气，可怎么好？阿娘听了，竟然点了点头。

阿旻，她看向阿爹，语气里满是责备，你就是这么教承恩的？不知好歹，刁蛮任性！还不快给皇子道歉！阿爹的脸白得像纸。

他死死地盯着地上被踩得断了弦的弓箭。

他没有理会阿爹，而是径直走过去，弯腰，想要捡起那个木弓。

皇子叔叔却故意不挪开脚，还碾了碾。

哥哥这是做什么？他笑着说，一个破烂玩意儿，我再赔承恩十个、一百个就是了。

不必了。

阿爹的声音很冷，他猛地抬头，看着皇子，那眼神，像一匹被逼到绝境的狼。

请你，把脚拿开。

皇子叔叔被吓得后退了一步，撞在阿娘怀里，哭得更厉害了。

阿娘彻底被激怒了。

够了！苏旻！她大吼一声，像战场上发号施令一样，你看看你现在像什么样子！一个妒夫！简直不可理喻！她一把推开阿爹。

阿爹没站稳，踉跄着摔倒在地，手掌擦过粗糙的地面，蹭破了皮。

我哭着跑过去扶她：阿爹！阿爹你没事吧？阿爹却像是感觉不到疼，他只是怔怔地看着阿娘，眼睛里最后一点光，也彻底熄灭了。

阿娘似乎也愣了一下，她大概没想过自己会动手。

手在半空中僵了僵，眼神里闪过一丝复杂的情绪，但稍纵即逝。

可皇子叔叔开始红了眼眶：将军，我是不是做错了？我是不是不该来……阿娘立刻回过神来，她心疼地搂住皇子叔叔，看都没看地上的我们一眼，冷硬地丢下一句：苏旻，你就在这院子里好好反省！什么时候想通了，什么时候再出门！说完，她拥着皇子叔叔，转身就走。

那天，院门被从外面锁上了。

我哭着问阿爹：阿娘为什么不理我们？她是不是不喜欢承恩了？阿爹把我抱在怀里，捡起那个断了线的木弓，努力去找工具修补它。

他没有哭，只是抱着我，一遍又一遍地轻轻拍着我的背。

很久很久，他才说了一句：承恩不怕，有阿爹在。

3我和阿爹被关了三天。

三天里，只有一个老婆子从门缝里给我们递些冷掉的饭菜。

阿爹的手掌伤得很重，又红又肿，可他一声不吭，只是每天抱着我，给我讲他小时候在乡下的故事。

讲他怎么在河里摸鱼，怎么在山上摘野果，讲那里的天有多蓝，水有多清。

我似懂非懂地问：阿爹，那里有花蝴蝶一样的叔叔吗？阿爹笑了笑，摇摇头：没有，那里只有阿爹和承恩，好不好？好！有阿爹，去哪里我都愿意。

第四天，门终于开了。

来的人是张公公，他居高临下地看着我们。

将军让你准备一下，今晚宫里设宴，庆祝将军大捷，所有家眷都要出席。

他顿了顿，眼神里满是鄙夷，将军特意吩咐，让你穿得体面些，别丢了将军府的脸。

阿爹站起身，拍了拍衣服上的土，面无表情地说：知道了。

那是我第一次看到阿爹打扮自己。

他没有穿那些华丽的绸缎，只选了一件自己带来的、洗得发白的素色长衫。

他把一头长发挽成一个简单的髻，只插了一根木簪子。

那根簪子，我认得，是阿娘以前用桃木亲手为他削的。

当他收拾妥当，从房间里走出来时，我却觉得，阿爹比那个穿着绫罗绸缎的皇子叔叔，好看一百倍。

到了宫门口，我们和阿娘还有皇子叔叔汇合。

皇子叔叔今天穿了一件玄色的鎏金长衫，衬的他肤白胜雪。

他看见阿爹的打扮，夸张地捂住了嘴，对阿娘说：将军，哥哥这是……怎么穿成这样就来了？是不是府里下人怠慢了他？阿娘的脸瞬间就黑了。

她压着火，对阿爹说：苏旻，我不是让张公公提醒你了吗？你这是存心要让我难堪？阿爹淡淡地看了她一眼：我没有别的衣服。

胡说！阿娘怒道，我让人给你送去的那些料子呢？我不喜欢。

阿爹回答得干脆利落。

阿娘气得说不出话，甩袖就走在了前面。

皇子叔叔得意地瞥了阿爹一眼，挽着阿娘的胳膊，亲昵地跟了上去。

宴会很热闹。

阿娘是今天的主角，很多人都来向她敬酒，她意气风发，身边的皇子叔叔也一直得意高兴。

而我和阿爹，被安排在最角落的位置，没人过问我们。

我饿了，小声对阿爹说：阿爹，我想吃那个桂花糕。

阿爹点点头，起身想去给我拿。

可他刚站起来，一个尖细的声音就响了起来：哟，这不是镇国大将军的……原配夫郎吗？几个打扮得花枝招展的贵族家夫郎围了过来，他们看着阿爹，眼神像在看一个笑话。

听说苏郎君是乡下出身，没见过什么世面，今日一见，果然名不虚传啊。

可不是嘛，你看他穿的，我们府里烧火的汉子都比他体面。

真不知道将军怎么想的，这样的男人，怎么配得上我们大英雄？他们的声音不大不小，刚好能让周围的人都听见。

阿爹的背挺得笔直，脸上没什么表情，但他放在桌下的手，却紧紧攥成了拳头。

这时，阿娘和皇子叔叔走了过来。

皇子叔叔端着一杯酒，笑意盈盈地走到阿爹面前：哥哥，今日将军荣光，小弟敬你一杯。

多谢你这些年，把将军照顾得这么好。

他话说得客气，手却一歪，满满一杯殷红的酒液，全都泼在了阿爹那身洗得发白的素色长衫上。

污渍迅速蔓延，像是绽开了一朵丑陋的花。

哎呀！皇子夸张地惊呼，哥哥，对不住，我不是故意的！其中一个贵夫郎立刻笑着迎上去：三皇子，您就是心善。

有些人，给脸不要脸，何必敬他。

皇子叔叔娇羞地看了阿爹一眼，然后故作为难地对那几个贵夫郎说：几位哥哥别这么说，苏哥哥……他只是性子淳朴了些。

这番话，听起来像是在为阿爹解围，却是坐实了阿爹乡下人没见识的名声。

阿娘的脸色难看到了极点。

她没有看那些嘲讽阿爹的人，而是死死地盯着阿爹，像是要把他盯出一个洞来。

她一步一步走到阿爹面前，从牙缝里挤出几个字：苏旻，你满意了？阿爹抬起头，迎上他的目光，清澈的眼睛里没有一丝畏惧。

我做什么了？他问。

还不够丢人现眼吗！阿娘压低了声音，怒火却像要喷出来，皇子好心敬你酒，你为何不接？非要闹得如此难堪！立刻，给皇子道歉！周围的人都在窃窃私语。

我看到皇子叔叔的嘴角，勾起一抹不易察觉的微笑。

阿爹笑了。

萧艳艳，他说，在你眼里，我做什么都是错的。

既然如此，你又何必带我来，自取其辱呢？你……阿娘气得扬起了手。

所有人都倒吸了一口凉气。

阿爹没有躲，他就那么静静地站着，看着他。

他的眼神里，没有恐惧，没有哀求，只有一片死寂的荒原。

阿娘的手在半空中停住了。

最终，她还是没有打下去，但说出的话，比巴掌更伤人。

她转身对身边的亲兵冷冷地命令道：把他给我送回去！即刻！我萧艳艳的夫人，不该是这副模样。

然后，她顿了顿，补上一句让阿爹彻底心死的话。

他不配做我夫郎。

4回去的马车上，阿爹一言不发。

他只是抱着我，看着窗外飞速倒退的街景，好像要把这座繁华的京城，刻进眼睛里，又好像要把它彻底忘记。

我的眼泪在眼眶里打转，但我不敢哭出声。

我怕阿爹听了会更难过。

回到那个冷清的院子，阿爹开始收拾东西。

他把我们来时带的那个小小的包袱打开，把我换下来的、带着泥土气息的旧衣服一件件叠好。

然后，他拿出了那个被踩坏的弓，坐在油灯下，拿工具修整。

灯光昏黄，映着他苍白的侧脸。

我看见他的手在抖。

那根阿娘为他削的桃木簪子，被他从发髻上取下来，轻轻放在了桌上。

做完这一切，他像是用尽了全身的力气，突然剧烈地咳嗽起来。

咳咳……咳咳咳……他捂着嘴，咳得撕心裂肺，本就瘦削的身子缩成一团。

我吓坏了，连忙跑过去给他拍背：阿爹！阿爹你怎么了？等他终于停下来，我看见，鲜红的血从他的指缝里渗出来，染红了他捂着嘴的帕子。

那红色，比那天扎进他手里的血珠子还要刺眼。

阿爹！你流血了！我去找大夫！我哭着就要往外跑。

回来。

阿爹拉住了我，把染血的帕子藏进袖子里，对我摇了摇头：阿爹没事，老毛病了。

我知道他在骗我。

以前阿娘打了胜仗，他也会咳血，但从来没有这么严重过。

那天晚上，我做了一个梦。

梦里，阿爹变成了一颗星星，挂在天上，离我好远好远。

我怎么喊他，他都不理我。

我哭着从梦里惊醒，发现阿爹正坐在床边，看着我。

他的眼睛在黑夜里亮得惊人。

承恩，他摸着我的脸，声音温柔得像水，如果有一天，阿爹带你离开这里，去一个很远很远的地方，你愿意吗？愿意！我毫不犹豫地回答，只要和阿爹在一起，去哪里都愿意！阿爹笑了，眼角却有泪滑落。

第二天，皇子叔叔派人送来了一碗汤药。

张公公端着那碗黑乎乎的药，趾高气扬地说：夫郎，这是皇子特意为您求来的安神汤。

皇子说您昨晚在宫宴上受了惊，喝了这药，对您身子好。

我闻着那药味，觉得很呛人，本能地不喜欢。

阿爹看了一眼那碗药，眼神平静无波。

他接了过来，对张公公说：替我谢谢皇子。

等张公公走了，阿爹端着那碗药，走到了院子里那棵枯死的槐树下。

我以为他要喝。

谁知，他手一斜，将那碗黑色的汤药，尽数倒在了树根处。

做完这一切，他像是下定了什么决心。

那天晚上，京城起了很大的风，吹得窗户呼呼作响。

阿娘没有回来。

我听说，娘陪着皇子叔叔进宫去了。

阿爹给我换上了我们来时穿的旧衣服，把那个小小的包袱背在身上，又把修好的小弓塞进我怀里。

他牵着我的手，最后看了一眼这个冷冰冰的院子。

然后，他带我走到院子中央，抬头看着天上唯一一颗亮着的星星。

风吹起他的长发，他的声音清晰而决绝，仿佛在立一个血誓。

我准备好了。

他对着星星说。

把我给他的一切，我的运气，我的壽命，我的所有……都收回去吧。

星星沉默了很久。

然后，那个空灵的声音再次响起，带着一丝不易察觉的叹息：你可想好了？契约一旦解除，永无挽回的可能。

她会失去战无不胜的气运，会病痛缠身，大夏的国运亦会因此动荡。

阿爹笑了，风吹起他的衣角，他像一只随时会乘风而去的蝴蝶。

我苏旻，以血为誓，以魂为引，他的声音在风中飘散，却一字一句，无比清晰地传进我的耳朵里，从今往后，与萧艳艳，与这个大夏，恩断义绝，死生不复相见。

他的话音刚落，我看见他猛地咬破了自己的指尖，一滴血珠飞向夜空，融入了那颗星星里。

星星的光芒，瞬间黯淡了下去。

与此同时，遥远的皇宫深处，传来一声尖锐的钟鸣，仿佛有什么重要的东西，碎了。